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ORIGINAL TEXT (French translation p.5) 

 

Walter Bitner  
 

JACK VANCE'S 100TH BIRTHDAY / Los Angeles Times - 2016 
 

Today is the birthday of the American writer Jack Vance (1916 – 2013). If Jack were still with us 

he’d be 100 years old today: it’s his Centennial! Jack’s books have given me countless hours of 

amusement, wonder, and escape over the last four decades, since I first found The Dying Earth on a 

paperback rack at a local drug store in Camillus, New York. I paid $1.75 for the slender volume of 

loosely connected stories, took it home, and was miraculously transported to the strange far-future 

fantasy inhabited by Turjan of Miir and Pandelume, the lovely but unfortunate T’sais, Guyal of Sfere 

– and of course, Chun the Unavoidable. The next week I returned to the drug store and found The 

Eyes of the Overworld, and trudged with Cugel and Firx across a strange and outlandish world, often 

laughing at Cugel’s intrepid antics or cringing at his relentless scheming. I was hooked. Jack’s stories 

were an unfailing source of delight and as I got older his characters became a part of my interior 

world, with whom I could find respite at times from the stress and pressures of my daily life. 

 

*       *       * 

 

John Holbrook “Jack” Vance was born in San Francisco on August 28, 1916. He spent most of 

his early life in California, and graduated from the University of California, Berkeley, in 1942, where 

he studied mining engineering, physics, journalism and English. 

 

Although most people know Jack Vance as a writer of science fiction, fantasy, and mystery 

novels, he was truly a Jack-of-all-trades, working at many different occupations before, during, and 

after college, including a stint in the Merchant Marines. He worked as a bell-hop, in a cannery, on a 

gold dredge, as a seaman, a rigger, a surveyor, a ceramicist, and a carpenter. He worked as an 

electrician in the naval shipyards at Pearl Harbor, where after serving on a degaussing crew for a 

period, he left about a month before the Japanese attacked in 1941. 

 

He married Norma Genevieve Ingold in 1946 and they remained together until her death in 

2008. The couple settled in Oakland, raised a family, and traveled extensively. Jack was a lifelong 

sailor and spent much of his life both working and recreating on boats. Jack and Norma sailed 

around the world to places like Ireland and Tahiti, and even lived on a houseboat on Lake Nagin in 

Kashmir. 
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Jack loved music, especially Dixieland and traditional jazz, and he played a number of 

instruments recreationally. His first published writings were jazz reviews for his college newspaper. 

He began writing and publishing stories in the 1940s, but was only able to establish himself as a full-

time writer in the 1970s. 

 

He counted science fiction celebrities Frank Herbert and Poul Anderson among his closest 

friends, and wrote across seven decades – Jack’s influence can be discerned in and has been 

acknowledged by many writers who may be more well-known. The Dying Earth alone and its 

unfathomably far-future setting established a science fiction subgenre that has been exalted by the 

likes of Gene Wolfe (The Solar Cycle), Dan Simmons (Hyperion), and others. 

 

He won a number of awards, including Hugo Awards for The Dragon Masters (1963), The Last 

Castle (1967), This Is Me, Jack Vance! (2010); a Nebula Award in 1966 for The Last Castle; the World 

Fantasy Award for Lyonesse: Madouc (1990); and the Edgar Award for Best First Mystery Novel for 

The Man in the Cage (1961). The Science Fiction and Fantasy Writers of America made him their 14th 

Grand Master in 1997. 

 

Jack died on May 26, 2013, of natural causes. He was old! and had lived a long, sprawling, 

imaginative, and productive life. A memorial website was raised in his honor at Foreverness – check 

it out! Leave a remembrance, or a toast, if you feel inclined. And if you’re a fan of Jack’s stories, you 

might enjoy the FaceBook group By NO Means! A Jack Vance appreciation society. – a small but 

dauntless band of internet adventurers. 

 

Reading Jack Vance 

 

I wrote briefly about Jack in My Top 21 Science Fiction Novels of All Time earlier this year. 

Shortly afterwards I noticed that Jack’s centennial was approaching, and planned to mark it with 

some kind of tribute here. I have been reading Jack’s books since the 1970s – and although he has 

been an important influence on my life, I am pretty much of the opinion that he is not very well 

known – not anything like he should be. I have never actually met anyone who has read his books 

before! unless I was the one who introduced them to him. 

 

Besides The Dying Earth novels I first read when I was about 12, I picked up paperback copies 

of Jack’s science fiction and fantasy novels when I found them at used book stores, from my teens 

well into my thirties. My wife and I were especially captivated by Suldrun’s Garden – the first novel 

of the Lyonesse trilogy – when when we found it in the stacks at some used book emporium 

sometime in the late 1980s. 

In the 1990s I started to pick up hardcover copies of Jack’s novels when I came across them 

and, when ORB started publishing omnibus volumes of Jack’s work, I bought every one I could find 

– Tales of the Dying Earth, The Demon Princes, Planet of Adventure, Alastor – my aging eyes 
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appreciate the larger format and it’s great to have these stories together with the others they belong 

with. In all I have read well over 30 of Jack’s more than 40 books – most of his science fiction and I 

believe nearly all of his fantasy. Most of them I have read more than once, too – there is something 

about Jack’s stories that continues to draw me back, usually in periods of my life when I am feeling 

personally or professionally stressed. Something about Jack’s unique style is therapeutic for me, and 

provides a healing form of escapism and entertainment which brings me respite and catharsis. 

 

There are many aspects of his writing that I enjoy – the intricate plots, his seemingly unlimited 

and astounding invention, elaborate descriptions of far-future societies – but probably the thing I 

love about Jack’s books the most is that his characters say the damnedest things. For instance, at the 

very beginning of The Dying Earth, when Turjan of Miir asked Pandelume for the “master-matrix” 

that binds and orders the patterns that would allow him to create humanity in his vats, 

 

“Willingly will I aid you,” said Pandelume. “There is, however, another aspect involved. The 

universe is methodized by symmetry and balance; in every aspect of existence is this equipoise 

observed. Consequently, even in the scope of our dealings, this equivalence must be maintained, 

thus and thus. I agree to assist you; in return, you perform a service of equal value for me. When you 

have completed this small work, I will instruct and guide you to your complete satisfaction.” 

 

His stories are full of speeches like this: theatrical soliloquies or arch dialogue full of high-

flown language out of the mouths of colorful characters in – often as not – archetypal situations. It 

is these speeches I love the most when I come across them – all action stops for a moment and they 

bubble off the page, sometimes making me laugh out loud. 

 

JackVancequoteJack held his cards close to his vest most of the time – he does not directly 

reveal his own opinions or deeply held convictions through the things his characters say, but rather 

more by their actions. His characters are not usually as complex as those of some of his 

contemporary or later science fiction writers, nor do they grapple with the kinds of dilemmas faced 

by post-modern anti-heroes. Jack’s characters usually operate from clear motives, and his heroes 

are virtuous in an old-fashioned way. The plots of his stories often follow a character working out a 

simple problem through a long journey of many episodes and adventures, peopled by colorful 

characters, exotic locales, strange monsters, and societies with outlandish customs. His ability to 

come up with fantastic new bottles for his old wine was seemingly without limit! and a great part of 

why his books are so entertaining. 

 

Perhaps the closest Jack came to baring his heart is in his final novel Lurulu, which he 

dedicated to his wife Norma. The book’s protagonist Myron Tany travels through the vast Gaean 

Reach having adventures in his space yacht – a typical Vancian conceit for a story. Myron grapples 

with the concept of lurulu, variously described throughout the book by different characters without 

ever truly being defined. Here Captain Maloof is addressing the crew of the Glicca: 
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“…after Coro-coro we must fare onward to Cax. Thereafter, who knows? I can make no 
prediction; we are like the romantic vagabonds of old, each searching for lurulu.” 

 

Cooper called out: “The place is unknown to me! What, or where, pray, is ‘lurulu’?” 

” ‘Lurulu’ is a special word from the language of myth. It is as much of a mystery to me now as 
when I first yearned for something which seemed forever lost. But one day I shall glance over my 
shoulder, and there it will be, wondering why I had not come sooner.” 

 

Towards the end of the novel, Myron, Maloof, Schwatzendale, and Wingo habitually sit in a 

dim old library after formal dinners, 

 

…where a fire burned in the stone fireplace, and chairs upholstered in soft leather awaited 
their coming. Decanters charged with spirits, essences, and distillations of notable marks were 
ready at hand…Conversation touched upon many topics and often continued into the late hours. 
Profundities sometimes entered the conversation, usually in response to Wingo’s predilection for 
abstruse philosophy… 

 

“…we were speaking of lurulu. At the risk of banality, I will point out that ‘fate’, ‘destiny’, and 
‘lurulu’ are not synonymous. ‘Fate is dark and ponderous; ‘destiny’ is more like a beautiful sunset. In 
speaking of ‘lurulu’, however, language of this kind is not useful. Lurulu is personal; it is like hope, 
or a wistful longing, more real than a dream.” 

 

Thanks for a great 100 years, Jack. I hope you found your lurulu 

 

Walter Bitner   
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100ÈME ANNIVERSAIRE DE JACK VANCE 

PAR WALTER BITNER 

Los  Angeles Times - 2016 
 

 

C'est aujourd'hui l'anniversaire de l'écrivain américain Jack Vance (1916 - 2013). 

Si Jack était toujours avec nous, il aurait 100 ans aujourd'hui: c'est son centenaire! Les 

livres de Jack m'ont procuré d'innombrables heures d'amusement, d'émerveillement 

et d'évasion au cours des quatre dernières décennies, depuis que j'ai découvert The 

Dying Earth pour la première fois  sur un présentoir de livres de poche dans un 

drugstore local à Camillus, New York. J'ai payé 1,75 $ pour ce mince volume d'histoires 

vaguement connectées, je l'ai ramené à la maison et j'ai été miraculeusement 

transporté vers l'étrange futur lointain habité par Turjan de Miir et Pandelume, la 

charmante mais malheureuse T'sais, Guyal de Sfere - et bien sûr , Chun l'inévitable. La 

semaine suivante, je suis retourné au drugstore et j'ai trouvé The Eyes of the 

Overworld (Cugel l’astucieux), et accompagné Cugel et Firx dans un monde étrange 

et farfelu, riant souvent des frasques intrépides de Cugel ou grimaçant devant ses 

intrigues incessantes. J'étais accro. Les histoires de Jack étaient une source 

inépuisable de plaisir et en vieillissant, ses personnages sont devenus une partie de 

mon monde intérieur, avec qui je pouvais parfois trouver un répit face au stress et aux 

pressions de ma vie quotidienne. 

 

* * * 
 

John Holbrook «Jack» Vance est né à San Francisco le 28 août 1916. Il a passé la 

majeure partie de sa jeunesse en Californie et est diplômé de l'Université de Californie 

à Berkeley en 1942, où il a étudié l'ingénierie minière, la physique, le journalisme et 

l’Anglais. 

 

Bien que la plupart des gens connaissent Jack Vance en tant qu'auteur de 
romans de science-fiction, de fantasy et de polars, il était un véritable touche-à-tout, 
exerçant de nombreux métiers différents avant, pendant et après l'université, y 
compris un passage dans la marine marchande. Il a travaillé comme groom, dans une 
conserverie, sur une drague à or, comme marin, gréeur, géomètre, céramiste et 
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charpentier. Il a travaillé comme électricien dans les chantiers navals de Pearl Harbor, 
où, après avoir fait partie d'une équipe de démagnétisation pendant un certain 
temps, il est parti environ un mois avant l'attaque des Japonais en 1941. 

 
Il a épousé Norma Genevieve Ingold en 1946 et ils sont restés ensemble jusqu'à 

sa mort en 2008. Le couple s'est installé à Oakland, a élevé une famille et a beaucoup 

voyagé. Jack était un marin de toujours et a passé une grande partie de sa vie à 

travailler et à recréer sur des bateaux. Jack et Norma ont fait le tour du monde vers 

des endroits comme l'Irlande et Tahiti, et ont même vécu sur une péniche sur le lac 

Nagin au Cachemire. 

 

Il a épousé Norma Genevieve Ingold en 1946 et ils sont restés ensemble jusqu'à 
son décès en 2008. Le couple s'est installé à Oakland, a élevé une famille et a 
beaucoup voyagé. Jack était un marin de longue date et a passé une grande partie de 
sa vie à travailler et à se divertir sur des bateaux. Jack et Norma ont navigué autour du 
monde dans des endroits comme l'Irlande et Tahiti, et ont même vécu sur une 
péniche sur le lac Nagin au Cachemire. 

 
Jack aimait la musique, en particulier le Dixieland et le jazz traditionnel, et il 

jouait de plusieurs instruments à titre récréatif. Ses premiers écrits publiés sont des 
critiques de jazz pour le journal de son université. Il a commencé à écrire et à publier 
des histoires dans les années 1940, mais n'a pu s'établir comme écrivain à plein temps 
que dans les années 1970. 

 
Il comptait parmi ses amis les plus proches les célébrités de la science-fiction que 

sont Frank Herbert et Poul Anderson, et a écrit sur sept décennies - l'influence de Jack 
est perceptible et a été reconnue par de nombreux écrivains peut-être plus connus. À 
lui seul, The Dying Earth et son cadre d'un futur lointain et insondable ont créé un 
sous-genre de la science-fiction qui a été exalté par des auteurs comme Gene Wolfe 
(The Solar Cycle), Dan Simmons (Hyperion) et d'autres. 

 
Il a remporté de nombreux prix, notamment des prix Hugo pour The Dragon 

Masters (1963), The Last Castle (1967), This Is Me, Jack Vance ! (2010) ; un Nebula 
Award en 1966 pour The Last Castle ; le World Fantasy Award pour Lyonesse : Madouc 
(1990) ; et l'Edgar Award du meilleur premier polars pour The Man in the Cage (1961). 
Les Science Fiction and Fantasy Writers of America l'ont nommé 14ème Grand Maître 
en 1997. 

 
Jack est décédé le 26 mai 2013, de causes naturelles. Il était vieux ! et avait vécu 

une vie longue, tentaculaire, imaginative et productive. Un site Web commémoratif 



7 

a été créé en son honneur à Foreverness - consultez-le ! Laissez-y un souvenir, ou un 
toast, si vous en avez envie. Et si vous êtes un fan des histoires de Jack, vous 
apprécierez peut-être le groupe FaceBook By NO Means ! Une société d'appréciation 
de Jack Vance. - une petite mais intrépide bande d'aventuriers de l'internet. 

 

Lire Jack Vance 
 
J'ai brièvement parlé de Jack dans mon Top 21 des romans de science-fiction de 

tous les temps, au début de l'année. Peu après, j'ai remarqué que le centenaire de Jack 
approchait et j'ai envisagé de le marquer en lui rendant hommage ici. Je lis les livres 
de Jack depuis les années 1970 et, bien qu'il ait eu une influence importante sur ma 
vie, je suis plutôt d'avis qu'il n'est pas très connu - pas du tout comme il devrait l'être. 
En fait, je n'ai jamais rencontré quelqu'un qui ait lu ses livres auparavant ! à moins que 
ce ne soit moi qui leur ai fait découvrir. 

 
Outre les romans The Dying Earth que j'ai lus pour la première fois à l'âge de 12 

ans, j'ai acheté des exemplaires de poche des romans de science-fiction et de fantasy 
de Jack lorsque je les ai trouvés dans des librairies d'occasion, de mon adolescence 
jusqu'à ma trentaine. Ma femme et moi avons été particulièrement captivés par 
Suldrun's Garden, le premier roman de la trilogie Lyonesse, lorsque nous l'avons 
trouvé dans les rayons d'une librairie d'occasion à la fin des années 1980. 

Dans les années 1990, j'ai commencé à acheter des copies reliées des romans de 
Jack quand j'en trouvais et, quand ORB a commencé à publier des volumes omnibus 
de l'œuvre de Jack, j'ai acheté tous ceux que j'ai pu trouver - Tales of the Dying Earth, 
The Demon Princes, Planet of Adventure, Alastor - mes yeux vieillissants apprécient 
le format plus grand et c'est formidable d'avoir ces histoires avec les autres qui leur 
appartiennent. Au total, j'ai lu plus de 30 des 40 livres de Jack - la plupart de ses 
ouvrages de science-fiction et, je crois, presque tous ses ouvrages de fantasy. J'ai lu la 
plupart d'entre eux plus d'une fois - il y a quelque chose dans les histoires de Jack qui 
continue à me faire revenir, généralement à des périodes de ma vie où je me sens 
stressé sur le plan personnel ou professionnel. Quelque chose dans le style unique de 
Jack est thérapeutique pour moi, et fournit une forme d'évasion et de divertissement 
qui m'apporte un répit et une catharsis. 

 
Il y a de nombreux aspects de son écriture que j'apprécie - les intrigues 

complexes, son invention apparemment illimitée et stupéfiante, les descriptions 

élaborées de sociétés du futur lointain - mais ce que j'aime le plus dans les livres de 

Jack, c'est que ses personnages disent les pires choses. Par exemple, au tout début de 

La Terre mourante, lorsque Turjan de Miir demande à Pandelume la "master-matrice" 
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qui lie et ordonne les modèles qui lui permettraient de créer l'humanité dans ses 

cuves, 

 
"Je t'aiderai volontiers",  dit Pandelume. "Il y a, cependant, un autre aspect impliqué. L'univers 

est méthodisé par la symétrie et l'équilibre ; cet équilibre est observé dans chaque aspect de 
l'existence. Par conséquent, même dans le cadre de nos relations, cette équivalence doit être 
maintenue, ainsi et ainsi. J'accepte de vous aider ; en retour, vous me rendez un service de valeur 
égale. Lorsque vous aurez accompli ce petit travail, je vous instruirai et vous guiderai jusqu'à votre 
entière satisfaction." 

 
Ses histoires sont pleines de discours de ce genre : des soliloques théâtraux ou 

des dialogues en forme d'arche, pleins d'une langue de haute volée, qui sortent de la 
bouche de personnages hauts en couleur dans des situations souvent archétypales. 
Ce sont ces discours que j'aime le plus lorsque je les rencontre - l'action s'arrête un 
instant et ils jaillissent de la page, me faisant parfois rire aux éclats. 

 
JackVancequoteJack a gardé ses cartes près de son gilet la plupart du temps - il 

ne révèle pas directement ses propres opinions ou ses convictions profondes à travers 
les choses que ses personnages disent, mais plutôt par leurs actions. Ses personnages 
ne sont généralement pas aussi complexes que ceux de certains de ses contemporains 
ou d'écrivains de science-fiction plus tardifs, et ils ne sont pas non plus aux prises avec 
les types de dilemmes auxquels sont confrontés les anti-héros post-modernes. Les 
personnages de Jack ont généralement des motivations claires, et ses héros sont 
vertueux à l'ancienne. L'intrigue de ses histoires suit souvent un personnage qui 
résout un problème simple au cours d'un long voyage composé de nombreux 
épisodes et aventures, peuplé de personnages hauts en couleur, de lieux exotiques, 
de monstres étranges et de sociétés aux coutumes étranges. Sa capacité à trouver de 
nouvelles bouteilles fantastiques pour son vieux vin était apparemment sans limite ! 
et explique en grande partie pourquoi ses livres sont si divertissants. 

 

C'est peut-être dans son dernier roman, Lurulu, qu'il a dédié à sa femme Norma, 

que Jack a été le plus près de dévoiler son cœur. Le protagoniste du livre, Myron Tany, 

voyage dans le vaste Bief de Gaean et vit des aventures à bord de son yacht spatial - 

une conception typiquement vancienne de l'histoire. Myron est aux prises avec le 

concept de lurulu, décrit à plusieurs reprises dans le livre par différents personnages 

sans jamais être vraiment défini. Ici, le capitaine Maloof s'adresse à l'équipage du 

Glicca : 
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"...après Coro-coro, nous devons nous rendre à Cax. Après, qui sait ? Je ne peux faire aucune 
prédiction ; nous sommes comme les vagabonds romantiques d'autrefois, chacun à la recherche de 
lurulu." 

Cooper s’écria : "L'endroit m'est inconnu ! Qu'est-ce, ou où, s'il vous plaît, qu'est le 'lurulu' ?" 
"'Lurulu' est un mot spécial issu du langage des mythes. Il est aussi mystérieux pour moi 

aujourd'hui que lorsque je me suis mis à chercher quelque chose qui semblait perdu à jamais. Mais 
un jour, je jetterai un coup d'oeil par-dessus mon épaule, et il sera là, me demandant pourquoi je 
n'étais pas venu plus tôt." 

 

Vers la fin du roman, Myron, Maloof, Schwatzendale et Wingo ont l'habitude de 

s'asseoir dans une vieille bibliothèque sombre après les dîners officiels, 

 

...où un feu brûlait dans la cheminée en pierre, et où des chaises tapissées de cuir souple 
attendaient leur arrivée. Des carafes chargées de spiritueux, d'essences et de distillations de 
marques notables étaient à portée de main... La conversation abordait de nombreux sujets et se 
poursuivait souvent jusque tard dans la nuit. Les profondeurs s'immiscent parfois dans la 
conversation, généralement en réponse à la prédilection de Wingo pour la philosophie abstruse... 

 

"...nous parlions de lurulu. Au risque de tomber dans la banalité, je précise que 'sort', 'destin' 
et 'lurulu' ne sont pas synonymes. Le destin est sombre et pesant ; la destinée ressemble plutôt à un 
beau coucher de soleil. En revanche, pour parler de "lurulu", ce genre de langage n'est pas utile. Le 
lurulu est personnel ; c'est comme l'espoir, ou un désir nostalgique, plus réel qu'un rêve." 

 

Merci pour ces 100 années formidables, Jack. J'espère que vous avez trouvé votre 

lurulu. 

 

Walter Bitner, 2016 

 

 


