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Introduction 

 

Ce recueil rassemble des déclarations orales ou écrites de 

JACK VANCE, cet écrivain mystérieux, par sa discrétion et sa 

réputation de « taiseux » bougon. Légende pas toujours 

justifiée, comme on le constatera tout au long de ces 

entretiens, lettres, déclarations, préfaces et postfaces égrenées 

au cours d’une carrière littéraire de plus de soixante ans. 

Son œuvre est abondante, à l’opposé ses épanchements 

personnels furent parcimonieux, un choix délibéré et vital 

d’éviter de parler de lui-même ou d’expliquer son travail. 

Jack Vance est non seulement un écrivain merveilleux au 

style concis et harmonieux, mais aussi un humaniste, d’une 

profonde modestie, une intelligence de touche-à-tout, un 

amoureux du jazz et toujours prêt à fêter la vie. 

Ce recueil pourra être un complément utile à son 

autobiographie « This Is me, Jack Vance, or more properly, 

This is I », au texte passionnant et malicieux, la touche finale 

pour une appréciation éclairée de l’œuvre de Jack Vance. 

 

Jean Luc Esteban 

 

 

 



 

1942 Le jazz en disque 

 

Article sur le journal universitaire The Daily Californian  

La Cire passée au crible 

Par Jack Vance '42 

 SUPERBE, effrayant, génial, etc., « Dicky Wells Blues » 

et sur l’autre face « Bill Coleman Blues »- respectivement 

solos de trombone et de trompette. On a là une révélation 

complète de la personnalité par la musique. « Coleman 

Blues » est sobre, réfléchi - de l'introspection plutôt que du 

blues. La guitare de Django Reinhardt sountient l'ambiance. 

"Wells 'Blues" avec un tempo identique, est une affirmation de 

volonté, un triomphe audacieux en opposition implicite. Le 

disque a été enregistré à Paris, sans doute avant les 

perturbations actuelles. 

Paul Mares et l'orchestre Friar's Society - les premiers 

Titans du jazz - expriment un mélange différent de hâte et 

d'inquiétude – « Nagasaki fast » et « Land of Creams ». 

Reprise d'une presse de 1935, le mode est honky-tonk; Jess 

Stacy joue de façon inattendue dans le style cabaret, mais le 

cornet passionné de Mares sauve l’enregistrement. 

"Stampede in G Minor" de Count Basie est un sujet 

complexe. Le bon titre suffit à vendre le disque, mais tout cela 

sonne également bien - cuivres à fond, anches à l'esprit jungle, 

solos en totale sincérité. Cependant, c'est un disque qui doit 

être écouté dix fois avant une évaluation finale. L’autre face, 

c’est du bruit bien éxecuté, mais pas de la recherche. 

Une approbation conditionnelle est accordée à «Dark 

Eyes» de Horace Heidt. Absents, les faussetés et effets fleuris 

habituels de Heidt, avec un heureux résultat. La guitare 

électrique coule parfaitement . 



 

 

 INVENTAIRE DES DECHETS. . .  

Comme on peut s'y attendre, le nom d'Abou Ben Kyser est 

en tête. "Ting-a-ling, l'homme de Mauvaise Humeur" est mal 

conçu, maladroitement exécuté. Les hypersensibles ont 

intérêt à ne pas l’écouter ; Il pourrait bien être recommandé 

en tant que vomitif. 

En numéro deux: Bob Crosby, il a outrepassé la décence 

dans la version orchestrale de "Big Noise from Winnetka", à 

l'origine un agréable duo de Haggart et Baudue. Crosby 

chante, et le sentiment général est qu'il s'égosille assez  pour 

faire sortir ses végétations. 

Le numéro trois sur la liste est Panchito et ce qu'il appelle 

en rigolant "Tiger Rag". Il prétend que c'est du conga. On le 

ressent différemment: il ne fait que jouer du classique par 

coeur avec des maracas en guise de percussions. 

 

 



 

1945 Thrilling Wonder Stories 

 

T.W.S.  été 1945  rubrique "L’histoire derrière l’histoire" 

 

JACK VANCE, 24 ans, auteur de THE WORLD-THINKER 
(le Penseur de Mondes) dans ce numéro de THRILLING 
WONDER STORIES, écrit entre deux torpillages. C'est un 
marin marchand pour la circonstance, qui se balade dans le 
Pacifique depuis un an avant Pearl Harbor. Il a été torpillé 
deux fois depuis lors. 

Son intérêt pour la pensée imaginative et les voyages 
interplanétaires remonte à son septième anniversaire et s'est 
poursuivi à l'université de Californie, où il a commencé à 
apprendre à écrire en classe et pour les publications 
universitaires DAILY CALIFORNIAN, PELICAN et FOLIO. 

L'origine de cette imagination créative qui fait de THE 
WORLD-THINKER une histoire exceptionnelle reste un 
mystère. Du moins, l'auteur ne montre aucun désir de révéler 
les rouages de son esprit. Cependant, il admet ce qui suit à 
propos de lui-même : 

« Je suis un marin marchand un peu taciturne, âgé de 

vingt-quatre ans. J'avoue uniquement être né à San Francisco, 

avoir fréquenté l'université de Californie. Je m'intéresse au 

hot jazz, aux langues orientales, aux sciences physiques 

abstraites, à la psychologie féminine. 

Mon principal problème pour écrire en mer pendant cette 

guerre fut l'homme du FBI stationnant à bord de mon navire 

comme il y en a sur chaque navire de la marine marchande. 

Pour une raison quelconque, il semblait être particulièrement 

méfiant à mon égard, et il a retenu Le Penseur de Monde 

pendant quelques semaines, remettant la copie aux censeurs, 

qui l'ont bien froissée et tachée de rouge à lèvres, mais l'ont 

finalement remise en circulation comme étant 



 

inoffensive.Cependant, puisque vous me l'avez acheté, tout est 

pardonné. » 

-Jack Vance. 

Jack est maintenant occupé par une nouvelle histoire pour 
TWS, et semble être lancé dans l'une des plus brillantes 
nouvelles carrières de l'histoire de la science-fiction. Restez à 
l'affut ! 



 

1946 Postface - Un Destin de Phalid 

1946 Thrilling Wonder Stories postface pour Phalid’s Fate  

 

Concernant  Phalid's Fate et l'histoire qui se cache 

derrière, je deviens métaphysique, et je pose la question, 

quelle est la nature de l'amour ? L'instinct de procréation, plus 

ou moins sublimé, ou, à l'autre extrême, la parfaite harmonie 

d'une paire de psyché ? Sans doute tous les nuances se 

retrouvent-elles au bureau des licences de mariage. 

Phalid's Fate s'intéresse cependant à l'amour idéaliste 

dans son cas limitatif - où un protagoniste porte un corps non 

terrestre, et où, par conséquent, la base de la reproduction est 

complètement éliminée. 

Les deux amants sont nécessairement dotés de cerveaux 

humains, de par définition même du mot. "L'amour", comme 

le "mal", le "patriotisme", la "religion" et la "mode", sont 

strictement des concepts anthropomorphiques - ou mieux 

encore, un reflet de l'esprit des vertébrés à sang chaud les plus 

développés chez l'homme. 

Ainsi, les formes de vie qui se reproduisent autrement que 

par la bisexualité dans un environnement non terrestre, ne 

pourraient pas plus sonder "l'amour" humain que les hommes 

ne pourraient comprendre le besoin qui pousse une phalide 

dans la forêt de la vie et de l'oubli. 

Décrire efficacement ces émotions de l'autre monde est 

bien sûr presque impossible - voire impossible - pour la raison 

que l'homme a fait évoluer son langage abstrait pour décrire 

l'humain. Ses termes abstraits sont très complexes, très 

spécialisés, avec des connotations humaines particulières. 

Se référer à la vie dans l'autre monde, même en termes 

généraux comme "nécessité", "intention" ou "excitation", c'est 



 

comme essayer d'utiliser un microscope comme un aspirateur. 

Il me semble que le mieux qu'un auteur complètement 

honnête et cohérent puisse faire, c'est de faire des allusions à 

des émotions qui scintillent dans son imagination, dans 

l'espoir d'entraîner ses lecteurs dans de telles conjectures. S'il 

est maladroit ou trop vague, l'histoire en souffre. Nous faisons 

donc des promesses. Ou c'est comme ça que je l'appelle de 

toute façon. 

Il est évident qu'il est un peu plus facile de décrire la 

réaction du cerveau d'un homme aux impressions d'organes 

sensoriels étrangers, car ces réactions sont ressenties par une 

intelligence humaine et peuvent donc, du moins en théorie, 

être exprimées en termes intelligibles pour d'autres hommes. 

L'hypothèse selon laquelle les non-terrestres verraient, 

entendraient, ressentiraient, désireraient, au même titre que 

les hommes, est bien sûr superficielle, tout comme l'idée que 

voir, etc. est un dénominateur commun nécessaire à toutes les 

formes de vie. Sur cette base, j'ai provisoirement doté les 

Phalides de quelques modes de perception extraterrestres, 

mais la description de leur impact sur le cerveau de Ryan 

Wratch est devenue si diffuse et fastidieuse que j'y ai renoncé 

comme à un mauvais travail. Je me demande encore si l'effet 

est bon ou pas. 



 

1952 Lettre dans Skyhook Fanzine 

En réponse à un article de James Blish citant Big Planet et The 
Dying earth 

« Quelques remarques sur l'article de M. Atheling*, qui a 

été lu avec un amusement ironique : 

(1) Big Planet a été suggéré, non par Beowulf, non par 

l'Odyssée, mais par une nouvelle de l'auteur de Beau Geste, 

dont le nom m'échappe momentanément - Percival Wren**, 

quelque chose comme ça. Une douzaine d'hommes désertent 

la Légion étrangère ; un seul survit pour atteindre Tanger. Big 

Planet a naturellement évolué considérablement à partir de 

cette idée d'épuisement humain ; et dans sa forme originale - 

82 000 - elle avait une orientation entièrement différente de 

celle qu'elle a finalement adoptée. Écrit à l'origine il y a deux 

ou trois ans, il ne s'agit pas, comme le suppose M. Atheling, 

d'un échantillon de mes derniers travaux. En fait, nombre des 

hypothèses et inductions de M. Atheling ne sont pas tout à fait 

exactes. Par exemple : 

(2) Une personne qui, lisant un recueil de nouvelles tout 

en étant fermement convaincue de lire un roman, ne peut 

manquer de reposer le livre avec une trace d'insatisfaction. 

C'est manifestement ce qui s'est passé lorsque M. Atheling a lu 

Terre mourante. Je suis tout à fait d'accord avec lui pour dire 

que, en tant que roman, ce recueil de nouvelles vaguement 

liées forme un ensemble "chaotique... informe". Je crois que la 

mention sur la couverture, "A Novel by Jack Vance" a induit 

M. Atheling en erreur. 

 (3) J'estime beaucoup M. Kuttner en tant qu'homme, 

gentleman, concitoyen des États-Unis, auteur prolifique et 

talentueux, mais je dois minimiser le degré auquel ses œuvres 

ont influencé les miennes. Il y en a eu, je dois l'affirmer 

catégoriquement, absolument aucune ». 



 

* : M. Atheling est le pseudo de James Blish 

** : Stories of the Foreign Legion By Percival C. WREN 

(1947) « Ten little legionaries » 

http://gutenberg.net.au/ebooks07/0700341h.html#c101 

 

 

 

Source :  

https://doctorstrangemind.com/2018/01/09/jack-vance-

fawlty-towers/ 

* 

http://gutenberg.net.au/ebooks07/0700341h.html#c101
https://doctorstrangemind.com/2018/01/09/jack-vance-fawlty-towers/
https://doctorstrangemind.com/2018/01/09/jack-vance-fawlty-towers/


 

1953 Préface - Vandales du Vide  

Préface Vandals of the Void   Winston 1953  

Traduction 

C'est merveilleux de vivre la période la plus excitante et la 

plus colorée de la fabuleuse histoire de l'humanité. Nous voici 

confrontés à une mutation : on passe d'une civilisation 

européenne qui a perdu son élan à une nouvelle version dont 

on façonne encore les motifs de base. 

Nul ne qualifierait notre époque de paisible, au contraire. 

Les événements s'enchaînent avec une rapidité qui confond la 

plupart des gens et en inquiète un bon nombre. Parmi ces 

derniers, certains se réfugient dans le passé ; ils occupent leurs 

loisirs à l'aide de danses folkloriques et de romans 

historiques ; ils collectionnent des antiquités et habitent des 

demeures « d'époque ». D'autres refusent d'admettre que le 

monde change ; ils traitent les savants et les mathématiciens 

d'« intellos », de « professeurs Nimbus », et ils réservent la 

science-fiction aux rêveurs. 

En fait, notre mode de vie se transforme à une vitesse non 

seulement inouïe, mais sidérante. La science-fiction prépare à 

l'ère nouvelle comme les manuels d'histoire-géographie au 

présent. Elle nous donne un peu d'avance vis-à-vis de ces 

conditions inédites et un énorme avantage sur tous ceux qui 

ignorent le futur. 

Il y a vingt ans (1930), seuls les scientifiques et les lecteurs 

de science-fiction comprenaient le terme « énergie 

atomique » ou « voyage spatial ». Même aujourd'hui, 

beaucoup classent ce dernier avec l'astrologie et les cloches de 

Pâques. Mais le voyage spatial, c'est demain. Les projets et leur 

avancement sont pour l'instant des secrets militaires, mais 

effectuer des suppositions ne coûte rien, et c'est amusant. 

Voici quelques-unes des miennes. 



 

Vers 1965, des vaisseaux spatiaux propulsés par énergie 

chimique débarqueront des êtres humains sur la Lune. 

Vers 1968, des vaisseaux spatiaux atteindront Mars et 

Vénus où ils se mettront en orbite aux limites supérieures de 

l'atmosphère. Un homme planera à l'aide d'une fusée nantie 

d'ailes jusqu'à la surface de l'une et l'autre. Après un, deux ou 

trois jours d'exploration, il ôtera les ailes et utilisera cette 

fusée pour rallier son vaisseau-mère. 

Vers 1975, des stations spatiales tourneront autour de la 

Terre, de Mars et de Vénus. 

Vers 1978, on adaptera l'énergie atomique à la propulsion 

des vaisseaux spatiaux. 

Vers 1980, on verra naître des colonies permanentes, telle 

le Poste de Sécurité sur la Lune, Miracle Valley sur Vénus ou 

encore Persévérine sur Mars. On estimera le potentiel des 

ressources animales, végétales et minérales sur ces mondes 

voisins du nôtre et on entreprendra de les exploiter. Le coût 

du fret sera très élevé ; il ne sera rentable d'exporter vers la 

Terre que les biens de valeur, comme la fourrure, le musc, les 

métaux et les bois précieux, les joyaux, les parfums, les huiles 

aromatiques, le jade, l'ivoire, le corail, les éventuelles étoffes 

et œuvres indigènes, les spécimens zoologiques, les fossiles et 

d'autres articles qui restent à envisager. 

Ces cargaisons attiseront forcément la convoitise de gens 

malhonnêtes, trop paresseux pour travailler mais décidés à 

exploiter en bons parasites les efforts et l'esprit d'entreprise de 

leurs prochains. 

Vers 1985, l'âge de la piraterie spatiale débutera. 

De même qu'une plante a besoin pour pousser d'un cadre 

hospitalier sous la forme de terre, de soleil, d'air et d'eau, la 

piraterie spatiale nécessite des conditions particulières : des 

opérations relativement sûres, des richesses concentrées, un 

marché pour les biens volés. 



 

L'espace y répondra — au début. La ceinture d'astéroïdes 

par-delà Mars offrira un abri où un vaisseau pirate pourra se 

dissimuler indéfiniment sans craindre la détection par radar. 

Les cargaisons seront précieuses, et exposées. Pour chaque 

délinquant spatial, il y en aura vingt sur Terre disposés à lui 

permettre de se débarrasser de son butin. 

La loi et l'ordre finiront par se répandre dans l'espace. On 

créera une police, la Marine Spatiale. Les pirates ne seront 

plus un danger, du moins aux alentours du système solaire. 

L'ère des pirates spatiaux surviendra sans doute de notre 

vivant à tous. Il se peut que certains d'entre vous qui lisez ces 

lignes vous enrôliez dans la Marine Spatiale. J'espère 

qu'aucun d'entre vous ne servira aux côtés des pirates. S'il 

vous en prenait la fantaisie, je parie que vous le regretterez. 

Vous serez peut-être payé moins dans la Marine Spatiale, 

mais vous vivrez plus vieux. 

 

Jack Vance 

 

Paru chez Le Belial’ 2016  
Crédits : traduction de  PierrePaul Durastanti 

 

 

 

 



 

1962 Lettre à Frederik Pohl 

Dragon Masters   

[En 1962, pour la parution de Dragon Masters, jack Vance 
avait écrit à Frederik Pohl, alors éditeur de Galaxy une 
longue lettre explicative concernant la description de ses 
“dragons”. Jack Gaughan, l’illustrateur avait déja fait des 
esquisses et Vance les avait vues, ont peut supposer que 
Gaughan avait cependant demandé quelques précisions ou 
une confirmation que ses dessins étaient conformes à l’idée de 
Vance. Il y répond avec une précision spectaculaire. 

Plus tard, dans des interviews, Vance a déclaré que ces 
dessins lui avaient beaucoup plu et même qu’il était persuadé 
– avec sa modestie légendaire - que c’est ce qui lui avait 
principalement valu à la fois le succès du roman et le prix 
Hugo reçu en 1963.] 

 
Lettre de Vance à Frederik Pohl (éditeur de Galaxy): 

 

Oakland, le 11 janvier 9 janvier 1962 

Cher Fred : 

 

Je pense que votre solution - la série de dessins représentant 

les différentes créatures de DRAGON-MASTERS - est 

optimale. En fait, c'est ainsi que j'espérais que la question 

pourrait être traitée, ma théorie étant que peu importe le soin 

avec lequel un objet est décrit, l'image résultante dans l'esprit 

du lecteur est toujours différente. 

Je n'ai pas de recette précise pour ces créatures, à une 

exception près : une fois le Basic délimité, le reste doit être 

variations ou exagérations de ce motif "Basic". 

Quoi qu'il en soit, voici les bêtes, plus ou moins comme je 

les visualise : L'essentiel : à parts égales: insecte, reptile et 



 

extraterrestre absolu. Environ 1m60, debout sur deux pattes, 

peut-être à moitié portées par des membres du milieu que je 

qualifie de "polyvalents", c'est-à-dire utiles soit pour la 

préhension, soit pour la locomotion. Les "membres" 

supérieurs sont sensitifs[sic], filiformes : une main 

extrêmement allongée, avec de longs doigts sinueux et 

délicats. 

Quant à la tête, il y a des yeux complexes, une bouche large 

et inclinée, des parties et des plaques chitineuses, une touffe 

ou deux de poils ou des épines souples. L'expression est 

lointaine, couveuse, sans passion, sans agressivité [sic]. Le 

torse peut être segmenté, et peut suggérer, par sa texture, celle 

d'un termite ou d'un poisson argenté, avec des écailles 

diaphanes. L'impression doit être celle de la durabilité et d'une 

bonne coordination, mais sans grande force, ni rapidité, ni 

prouesse physique. En bref, elle devrait être presque mais pas 

tout à fait comparable à celle d'un homme moyen. Il doit avoir 

une queue rudimentaire ou un membre dorsal à exagérer dans 

la queue du monstre, ainsi qu'une petite pointe, bouton ou 

crête sur la poitrine pour former le harpon du Tueur unicorne. 

Le Termagant est à peu près de la taille du Basic, mais 

beaucoup plus compact, plus dur, musclé et actif. Ses pattes 

sont munies de griffes, il a de petits crocs dans la bouche, les 

membres sont plus lourds, plus forts. La tête est plus 

ramassée, plus massive et affiche une expression dure, 

rageuse et déterminée. Si l'on compare le Basic à un termite, 

alors le Termagant est une fourmi rouge. Il se tient comme le 

Basic, plus ou moins droit, et porte un harnais avec fourreau 

et épée. Les écailles sont plus prononcées. 

Le Tueur Unicorne et les Califourche sont similaires : ils 

courent sur les quatre membres ; ils ont un corps léger et 

sinueux, une petite tête étroite, et correspondent à la cavalerie 

légère. Tous deux sont plus grands que le Termagant. 

Le Tueur Unicorne a une pointe acérée qui dépasse de sa 



 

poitrine, d'environ un mètre ou deux. Les membres  sont bien 

développés et peuvent être représentés portant une masse. 

Le Tueur Califourche est plus grand, plus léger, plus 

rapide, plus maigre et plus vicieux. La corne frontale est 

absente ; il n'a ni crocs ni serres, mais porte une masse et une 

épée. Les proportions des deux Meurtriers sont plus lourdes 

que les Basics, mais toujours assez légères. 

L'Horreur bleue est trapue, compacte, presque comme un 

crapaud, avec des jambes musclées et agiles ; elle semble 

vigoureuse, active, intelligente et bien sûr féroce, mais pas 

maligne.Les écailles sont lourdes et grossières, suggérant la 

ténacité et le courage indomptable.  Ses armes sont une épée 

courte et lourde, une hache de guerre. Le monstre se déplace 

à quatre pattes, sur de courtes jambes très puissantes. Ses bras 

sont tout aussi puissants. Sa tête est aplatie, grotesquement 

laide, avec une sorte de sourire de cauchemar. L'armure est 

épaisse et lourde, presque comme les plaques d'un plesiosaure 

(ou est-ce que je pense à des tricératops ? Bref, vous voyez le 

tableau.). La queue est semblable à celle d'un crocodile, peut-

être plus courte, et est munie d'une boule d'acier à pointes de 

vingt centimètres, qu'elle porte ou non à la manière d'un dard 

de scorpion. Elle est à peu près aussi longue que celle d'un 

Tueur, mais plus large et plus près du sol. 

Le Jaggernaud doit suggérer (mais en aucun cas être) un 

composite de crapaud, de sanglier, de mastodonte, de tigre à 

dents de sabre, de dragon médiéval. (Dans le cadre de la 

physionomie de base, cela va sans dire.) La calotte crânienne 

est chauve, blanche ; les yeux sont complexes, la tête dans son 

ensemble est massive avec une grande bouche en retrait, mais 

pas aussi massive en proportion de sa taille que celle de 

l'Horreur bleue. Elle se tient à plusieurs pieds du sol, son 

ventre n'est pas aussi lourdement blindé que son dos. La 

queue est une souche ou inexistante . Dans ses courtes et 

lourdes pattes, il porte une épée ou une hache de combat très 

lourde. Les pieds sont fortement griffus. Son expression n'est 



 

pas tant féroce ou vicieuse, mais insensée, imperturbable. 

L'Aragne : quelque chose comme un tueur ambulant. 

INDICE DE TAILLE RELATIVE :  

Basic-100 

Aragne-150 

Termagant-110 

Horreur bleue-180 

Tueurs Califourches-140 

Immonde-270 

Tueur unicorne-150 

Jaggernaud-500 

Quant aux hommes adaptés : Les Porteurs d'Engins sont 

proches de l'homme véritable - mais anormal. Les oreilles 

peuvent être représentées comme des coquilles plates ; le front 

est haut, les cheveux sont comme ceux d'un caracul pâle. Le 

nez est pointu, les yeux rusés et sages. L'image doit suggérer 

un être humain avec une âme étrangère ; comment faire ? Je 

vous refile le problème. 

Les Guerriers Lourds sont eux aussi presque humains : 

trapus, pesants, avec des visages épais et sans humour, pleins 

de ricanements dyspeptiques. Le nez est long, épais ; les fronts 

sont bas, massifs, les yeux petits, profonds. 

Les Pisteurs sont quelque chose de l'ordre des Tutsi, peut-

être un peu moins frêles, et plus définitivement 

extraterrestres. 

Les Montures : comme les lapins sans peau, pas de 

longues oreilles bien sûr. Des visages étroits, pas 

inintelligents ; ils sont clairement humains et ne sont pas 

mécontents de leur travail. 

Les Géants : massifs, d'environ deux ou trois mètres de 

haut. Petites têtes, comme des bosses sur les épaules, avec un 



 

toupet de poils grossiers. Ils ne doivent pas ressembler à des 

ogres de conte de fées, mais à des hommes de grande taille et 

de grande force, assez agiles, avec une intelligence un peu 

moins que la moyenne. Peut-être pas de sourcils, des yeux 

vides : un regard de bébé. 

Je pense que ça suffit. J'espère d'ailleurs que vous 

utiliserez la carte que j'ai jointe au message. De toute évidence, 

je suis un cartographe peu efficace. Voici une idée : sans doute 

utiliserez-vous une couverture pour l'histoire : pourquoi pas la 

carte, en noir et blanc, avec superposé dans un coin un homme 

avec un dragon ou deux ? 

J'espère que les descriptions auront un sens. J'ai 

remarqué que certains de ces artistes de SF sont des vauriens 

à l'esprit littéral, sans trop d'imagination créative. Si un 

écrivain mentionne le mot "dragon" dans son texte, environ 

deux tiers d'entre eux se sentent obligés de montrer un reptile 

cracheur de feu tout juste sorti d'un vase chinois - ce qui efface 

l'effet de divergence ou de disparité entre l'image visuelle 

d'une créature étrangère et l'idée conventionnelle de 

"dragon" : pour être didactique : l'effort mental nécessaire 

pour concilier l'image et le mot entraîne l'abandon du 

stéréotype, ce qui équivaut à l'illumination, ou disons une 

expérience intellectuelle inédite. 

Jack Vance  1962 

 

 

Source VIE Graphics p.77 – Paul Rhoads 2008 

 

 



 

1969 Préface Eight fantasms and Magics 

Eight fantasms and Magics, Macmillan 1969 

Des choses étranges se produisent. Presque tout le monde 

a eu une sorte de frôlement avec le paranormal, même les 

personnes les plus réticentes et sceptiques. La palette des 

événements est large et ne se prête qu'à une classification 

approximative. Autrefois, les anges et les démons étaient 

tenus pour responsables ; à ce jour, personne n'a produit 

d'explication plus raisonnable. 

Des phénomènes tels que la télépathie et les poltergeists 

peuvent très bien être des manifestations de principes 

différents et distincts ; il peut y avoir deux, trois, quatre ou 

plus de ces domaines de connaissance, chacun étant au moins 

aussi riche et complexe que la physique ou l'astronomie. Il y a 

peu d'études systématiques. Les scientifiques conventionnels 

se détournent du domaine parce qu'ils sont, en fait, 

conventionnels ; parce qu'ils craignent de compromettre leur 

carrière ; parce que le sujet est difficile à cerner ; parce que les 

scientifiques sont aussi susceptibles que n'importe qui d'autre 

de s'émerveiller et de s'inquiéter. Alors : les mystères 

persistent, les traditions s'accumulent et nous n'en savons pas 

plus que nos lointains ancêtres, si tant est qu'ils en sachent 

plus. 

Les histoires de ce recueil ne sont en aucun cas 

homogènes, et sont racontées sous différents angles et selon 

différentes humeurs. Le New Prime, à proprement parler, n'a 

aucune référence psionique ou paranormale. The Men’s 

return joue avec un concept physique quelque peu éculé (et 

peut-être pas tout à fait défendable). Cil est un épisode de Eyes 

of the Overworld, un roman picaresque du vingt-millionième 

siècle. Telek  et The Miracle Workers ont une orientation 

psionique plus précise et font au moins une exploration 

superficielle de certains aspects et implications de la 



 

télékinésie et de la possession par des démons. Je ne peux pas 

prétendre offrir l'illumination ; il n'y en a pas. Les histoires, en 

tout cas, n'ont pas été conçues comme des supports 

d'argumentation, mais reflètent simplement ma propre 

fascination pour les vastes et merveilleuses étendues de 

l'inconnu. 

 

Jack Vance 

 



 

1970 Lettre aux éditeurs 

Lettre accompagnant les manuscrits (1970 à 1975) 

 

ATTENTION : Rédacteurs, correcteurs, dactylos, etc. 

 

L'orthographe de ce manuscrit représente mes 

préférences personnelles, de même que la ponctuation. Je 

reconnais que mon usage n'est pas toujours cohérent et 

parfois non conventionnel. Par conséquent, ne modifiez rien, 

sauf dans le cas de fautes de frappe évidentes, sans me 

consulter. 

 

Je suis très explicite à ce sujet car, dans un précédent 

manuscrit, un correcteur très motivé a apporté de nombreux 

changements, ce qui m'a demandé énormément de temps et 

d'efforts pour revenir à ce que je voulais. 

 

Jack Vance 

 

Source : « This is me jack Vance » - The illustrated edition 
p.223  

 

 



 

1973 Préface Rumfuddle 

  Anthology Three Trips in Time and Space  

Rumfuddle" a été commandé à l'origine par Robert 

Silverberg pour un recueil de trois histoires fondées sur le 

même thème mais produites par des auteurs différents. Les 

avis semblent varier quant à la réussite totale d'une telle 

approche. D'un côté, l'idée est provocante et attrayante ; le 

thème est exploré sous de nombreux aspects. D'un autre point 

de vue, on soupçonne que les histoires ont tendance à se nuire 

mutuellement. 

Qu'est-ce donc que Robert Silverberg ? Un théoricien peu 

réaliste ? Un rêveur dans une tour d'ivoire ? Au contraire, c'est 

un pragmatique qui ne se distingue pas des autres ; il a réalisé 

un acte d'altruisme en donnant corps à un caprice amusant 

qui, autrement, aurait pu se réduire à quelques lueurs 

rhétoriques. Les écrivains sont satisfaits de leur travail ; à ma 

connaissance, tous ont été payés et aucun ne semble accablé 

de doutes. 

  
2nd  publication : VIE vol 44 Wild Thyme and violets and 

other unpublished Works, and Addenda - 2005  
(Source Wil Ceron) 

 

  



 

 



 

1974 Préface - La Retraite d’Ullward 

Préface pour Ullward’s Retreat dans l’anthologie SF 4 
Author's Choice – 1974 - éditeur Harry Harrison. 

Ullward's Retreat est, à certains égards, le précurseur 

d'une nouvelle que je viens de terminer - La fille 

insupportable aux cheveux rouges du commandant Tynott 

OTE, au cas où quelqu'un s'y intéresserait. Les deux histoires 

sont essentiellement dissemblables, à l'exception d'une idée 

qui apparaît dans "Ullward's Retreat", mais qui anime "La fille 

à la tête rouge". 

Je suis extrêmement réticent à analyser mon propre 

travail publiquement, et je ne vais pas identifier de manière 

catégorique ce dénominateur commun, bien que j'y revienne 

peut-être une ou deux fois.  

"Ullward's Retreat" est le traitement frivole d'un sujet 

sérieux: le surpeuplement de la Terre. Je ne propose pas 

"Ullward's Retreat" comme un aperçu des temps à venir. La 

Terre est ici surpeuplée et probablement intolérable. En outre, 

l’histoire présuppose des institutions économiques et des 

attitudes sociales très similaires à celles d’aujourd’hui, ce qui 

est peu probable dans les circonstances. Pourquoi ne 

postulais-je pas une société non moins altérée que 

l'environnement? Parce que -1- les idées contenues dans 

"Ullward's Retreat" sont suffisantes pour relancer une histoire 

d'une telle longueur; Pour que chaque aspect de l'histoire soit 

méticuleusement cohérent, il faudrait au total trop d'exposés 

didactiques, donc de matité; et -2- la superposition d'étranges 

circonstances à des institutions familières crée une absurdité 

amusante, comme habiller le chat avec des vêtements de 

poupée et une casquette de baseball , comme ce que le jeune 

John a récemment à fait subir à son chat Patterfoot.  

Tout cela par digression. Une autre question qui me 



 

concerne et qui est pertinente à ce qui précède: dans un article 

récent, Joanna Russ, perspicace et intelligente, a mentionné 

que, dans leurs rapports avec les sociétés du futur, les 

écrivains présupposent souvent des relations homme-femme 

identiques ou identiques à celles de la société d’aujourd'hui. 

Mlle Russ affirme que différents arrangements sont 

inévitables et que les écrivains devraient permettre l'évolution 

ici comme ils le font dans d'autres aspects de la société. Eh 

bien, ils devraient, si possible et réalisable. Les auteurs de 

science-fiction ne nient pas nécessairement la possibilité d'un 

changement; plus souvent, ils ignorent la question afin de ne 

pas ralentir le rythme de leurs histoires. Encore une fois, et de 

manière tangente, les tendances actuelles sont sans aucun 

doute des phases d’un cycle. Le temps s'étend très longtemps 

et rien ne persiste: domination masculine, domination 

féminine, égalité ou détestation mutuelle. Peut-être qu'un 

mariage traditionnel à l'ancienne sera la condition la plus 

ambitieuse et la plus viable après tout. En tout état de cause, 

je soupçonne que les  femmes continueront d’être limitées par 

leurs fonctions biologiques, malgré toute la part d’altruisme 

sérieux: à moins que les bébés ne soient à jamais cultivés dans 

des réservoirs en verre.  

Bien entendu, tout cela a peu d'incidence sur la "retraite 

d'Ullward", si ce n'est que je me sens obligé d'expliquer 

pourquoi, dans des circonstances si différentes de celles 

d'aujourd'hui, les relations sociales coutumières semblent 

exister inchangées.  

Je trouve que je n'ai pas vraiment abordé le fil conducteur 

qui unit "Ullward's Retreat" et "The Insufferable Redhead 

Daughter". Vous est-il arrivé de penser que l'expertise d'un 

cognitif en matière de musique, de livres et de théâtre pourrait 

bien être un vice socialement acceptable menant au pacifisme, 

à la débilité et à l'extinction ? S'il vous plaît ne m'écrivez pas 

oui ou non; simplement réfléchissez à la question en privé. Je 

ne veux pas répondre à 200 000 lettres furieuses. 



 

1975 Préface Dogtown Tourist Agency 

EPOCH Anthologie de Roger Elwood & Robert Silverberg 

C'est le premier récit qui concerne les aventures de Miro 

Hetzel, le détective, le second étant "Freitzke's Turn", 

également destiné à Bob Silverberg. Il y en aura probablement 

d'autres ; en fait, parmi mes notes, je découvre ce qui suit : 

"Miro Hetzel reçoit une commande pour localiser un homme 

non identifié sur un monde inconnu avant qu'il ne commette 

un acte indéfini." Nul doute qu'un modus operandi 

s'imposera ; sinon, Miro Hetzel devra subir son premier échec. 

En ce qui concerne "L'office touristique de Terrier", je n'ai 

pas de commentaire particulier à faire. Moins un écrivain 

parle de son travail - et de lui-même - mieux c'est. Le maître 

cuisinier n'abat pas ses poulets dans la salle à manger ; le 

médecin rédige ses ordonnances en latin ; le magicien cache 

ses tours, ses miroirs et ses trappes avec le plus grand soin. 

Récemment, j'ai lu qu'un chirurgien, après avoir pratiqué un 

avortement compliqué, a montré à l'ex-mère le fœtus contenu 

dans un bocal de formaldéhyde. La femme est devenue 

hystérique et l'a poursuivi en justice, et je crois qu'elle a 

récupéré le fœtus. Aucun écrivain n'a encore été assigné au 

tribunal pour des motifs similaires, mais le jour peut arriver. 

 



 

1975 (?) Civilisations alternatives  

Présentation d’un projet d’anthologie (jamais réalisé) 

Civilisations Alternatives, Sociétés variantes. 

« Une collection éditée par Jack Vance » 

La "science-fiction" est souvent définie comme une 

réponse à la question : "Et si ça arrivait ?" Lorsque "ça" est en 

conflit avec la philosophie contemporaine, le résultat est 

classé dans la catégorie "fantasy". Les sciences physiques 

imposent des restrictions sévères aux histoires qui relèvent de 

l'extrapolation, ce qui n'est pas le cas des domaines plus 

flexibles de la sociologie, de la psychologie et de 

l'anthropologie, où l'auteur peut définir des modèles pour une 

"société variante" plus ou moins à sa guise. En cas de 

contestation, sa défense est simple et précise ; il peut citer une 

centaine de cultures bien documentées du passé et du présent 

considérées comme bizarres, non conventionnelles ou 

carrément étranges, et ce jusqu'aux limites les plus folles de 

l'imagination. 

Cependant, et c'est là une grande nuance, la capacité de 

l'écrivain ne se mesure pas à ses conceptions étonnantes, mais 

à la cohérence et à la conviction avec lesquelles il les utilise. 

Spengler a décrit les symbologies uniques qui se 

rapportent à chacune des cultures dont il a parlé, et qui ont 

imprégné chacune de leurs phases. L'écrivain compétent, qui 

crée une "civilisation alternative", doit également s'imprégner 

des principes de sa symbologie caractéristique et les appliquer 

non seulement superficiellement mais universellement ; en 

écrivant, il devient un segment de la culture qu'il a créée. Il est 

clair que c'est une occupation pour des gens subtils. Les 

écrivains qui ont construit les mondes dans lesquels sont 

localisées les histoires de la collection proposée sont 

intelligents, sensibles, alertes, habiles et minutieux. Ces 



 

histoires vont élargir la conscience... 

(Fin de la 1ère page) 
Texte attribué à Jack Vance –sans certitude- 

 
Proposition d’édition d’une anthologie dont le redacteur 
aurait été Jack Vance. Estimation : entre 1975 et 1980 
 
Liste des nouvelles proposées : 
AND THEN THERE WERE NONE Eric Prank Russell 
1951 
THE HOUSE THE BLAKENEYS BUILT -- Avram Davidson 
1965 
TLON, UQBAR, ORBUS TERTIUS -- Jorge Luis Borges 1940 
SLOW  TUESDAY  NIGHT -- R. A. Lafferty 1965 
TOTAL ENVIRONMENT -- Brian Aldiss 1968 
UNIVERSE -- Robert Heinlein 1951 
PROBLEMS OF CREATIVENESS -- Thomas N. Disch 1967 
THEY LIVE ON LEVELS -- Terry Carr 1973 
LOVE IS THE PLAN THE PLAN IS DEATH -- James Tiptree 
Jr. 1973 
HARRISON BERGERON -- Kurt Vonnegut Jr. 1961 
Une histoire pas encore sélectionnée de Poul Anderson 
Une histoire pas encore sélectionnée de Jack Vance 
Autres titres, qui seront pris en considération : 
POSTMARKED FOR PARADISE -- ROBERT ARTHUR 1968? 
BREAK THE DOOR OF HELL -- John Brunner 1966 
THE WIRES -- John Hopkins 1970-75? 
PRIMARY EDUCATION OF THE CAMIROI -- R. A. LAfferty  
1966  
WELCOME TO THE STANDARD NIGHTMARE -- Robert 
Sheckley 1973  
CALIBAN -- Robert Silverberg 1972 



 

1976 interview KPFK, Hour 25 

 

Honor to Finuka fanzine # 4&5 1980 rédacteurs en chef : K. 
Cockrum & M. Koester 

 

Radio : KPFK  émission : Hour 25   11/12/1976 

 

[Transcription brute] 

HODEL : Notre invité ce soir est Jack Vance, et s'il a besoin 
d'une présentation, vous vous êtes trompés de station de 
radio et aussi d'émission de science-fiction, et si ce n'est pas 
le cas, tenez bon. 

THONG : Et si vous ne savez pas qui est Jack Vance, vous 
allez être agréablement divertis, et nous vous éclairerons sur 
quelques bons trucs... 

 

(Suit une discussion sur la prononciation correcte du 
diphtongue "gn" en latin, que nous ne transcrirons pas ; 
également les films de Werner Herzog et une exposition au 
musée des diverses utilisations de l'herbe et des plantes 
herbacées dans l'art, l'artisanat et la musique. De plus, Terri 
Hodel lit le calendrier de la science-fiction).  

 

THONG : THE WORLDS OF JACK VANCE est un livre de 
poche Ace qui est un recueil de certaines de ses histoires. THE 
BEST OF JACK VANCE en livre de poche est présenté par 
Barry Malzberg, et dans cette introduction, Malzberg dit ce 
qui suit à propos de Jack Vance : "...A ma connaissance, il 
n'est jamais entré dans la sphère sociale de la science-fiction, 
préférant vivre de manière iconoclaste et bien dans le Far 
West où il a permis à son travail, et seulement à son travail, 
d'apporter une contribution. Je ne me souviens d'aucun autre 



 

écrivain de science-fiction qui ait réussi à se faire une 
réputation similaire sans autopromotion et sans implication 
sociale dans les méandres du domaine, ce qui est encore plus 
révélateur de la valeur de sa fiction". Puis Malzberg dit : 
"Jack Vance est remarquable. Ses paysages sont entièrement 
imaginés, sa compréhension du fait que les mondes futurs ou 
autres ne seront pas de simples extensions du nôtre, mais 
entièrement étrangers, n'a jamais été dépassé dans ce 
domaine. Il est également l'un des deux seuls écrivains 
(l'autre étant le brillant nouvelliste Avram Davidson) à avoir 
remporté à la fois le prix Hugo de la science-fiction et le prix 
Edgar des Mystery Writers of America, ce dernier pour le 
meilleur premier roman au milieu des années soixante. 

Son vrai nom est John Holbrook ((Vance))1. Jack Vance a 
eu, comme John Holbrook ((Vance)), et une impressionnante 
carrière parallèle en tant qu'écrivain de romans policiers.  

   Donc je suppose que la première question, Jack, ou plutôt 
la première déclaration est "Bienvenue à Hour 25", et la 
deuxième question est "Pourquoi cette émission, et pourquoi 
ne pas continuer à laisser votre travail parler pour vous ?  

VANCE : Eh bien, il n'y a aucune raison d'être cohérent. 

HODEL : Un lutin des petits esprits, hein ? Pourquoi éviter 
la publicité ? 

VANCE : Eh bien, comme je l'expliquais à mes amis ici 

ce soir, il semble que lorsque vous écrivez du fantastique, en 

particulier de la fantasy (ou de la fiction de toute sorte), vous 

créez une sorte de monde, auquel vous demandez au lecteur 

de croire. La crédibilité du lecteur est très fragile et se brise 

facilement. Or, si vous interposez entre le lecteur et ce monde 

auquel vous lui demandez de croire, cette image de vous-

                                                   

1 Il n'est pas clair ici si Thong sait ou non que "John Holbrook" n'est 

pas le nom complet de Vance. Il a peut-être voulu dire que "John 

Holbrook"remplace "Jack" dans l'œuvre de non-sf. Ici, comme dans tout le 

texte, les doubles parenthèses (( )) indiquent que j'ai jugé nécessaire 

d'ajouter un ou deux mots à la transcription afin d'en préciser le sens. 



 

même, alors vous diminuez vos chances de faire croire au 

lecteur en ce monde que vous créez. Pour obtenir le meilleur 

effet, pour tirer le meilleur parti de votre travail, vous devez 

faire en sorte que le lecteur soit débarrassé de tous ces 

handicaps, en ayant ce visage de l'écrivain entre lui et l'œuvre. 

Je pense que trop d'écrivains se font escroquer par 

l'éditeur pour qu'il leur fournisse toute cette publicité, et tout 

cela apparaît sur la couverture - toute leur biographie, leurs 

photos, leurs faiblesses. En fait, ils se font passer pour des 

types très ordinaires et le lecteur n'est pas vraiment intéressé 

par le fait que l'auteur d'un ouvrage auquel il croit apparaisse 

comme un type ordinaire - le lecteur aimerait penser à 

((l'auteur de)) un livre qu'il aime beaucoup comme  un type 

extraordinaire. Voici la photo de la couverture arrière, où le 

type est révélé comme étant -- peut-être atteint de la maladie 

de Hodgkin, ou d'une sorte de difformité, ou de quelque chose 

de bizarre chez lui -- la bulle est brisée juste comme ça. 

Pour ce qui est de la mécanique pure et simple qui 

consiste à essayer de produire un fantasme crédible, à mon 

avis, vous êtes bien avisé de garder votre propre personnalité 

aussi éloignée que possible de celle-ci... 

HODEL : Je ne pense pas que cela s'appliquerait dans 
votre cas. Vous devez mesurer environ 1,95 m, voyons voir, 
18 ou 20 ans - j'imagine que vous n'écrivez que depuis 
quelques années, et l'incroyable moustache noire que vous 
portez - elle doit faire au moins soixante centimètres de large  
-  

VANCE : Eh bien, tout cela est faux. Je l'ai mise au cas où 

il y aurait des photographes ici, mais je vois que non. Je vais 

l'enlever maintenant. Où est ma moustache rouge ? 

(Rires)  
GOTTLIEB : Il mesure en fait 1m80. 
HODEL : Sa moustache fait 1,80 m. .... 

VANCE : En fait, on m'a dit que Phillip Dick m'avait vu 



 

quelque part un jour et qu'il pensait que j'étais un grand 

chasseur de gibier au lieu d'un simple écrivain de science-

fiction pathétique. 

THONG : C'est pour ça que vous les portez en cornes ! 

VANCE : J'exagère peut-être, mais pour faire passer un 

message, il faut parfois dramatiser ou exagérer. 

HODEL : Et beaucoup d'écrivains disent "Laissez mon 
travail parler pour moi", et pourtant ils n'évitent pas les fans. 
- Ils ne se mettent pas en travers de leur chemin. Et pourtant, 
la personnalité forme et déforme leur travail. 

VANCE : Exactement. Je n'aurais pas pu mieux 

l'exprimer. 

THONG : Le succès vous intéresse-t-il ? 

VANCE : C'est vrai, bon sang ! 

HODEL : En quoi consiste votre succès ? 

VANCE : Eh bien, un très gros compte bancaire. 

HODEL : Mais pas ce genre d'adulation, ou... 

VANCE : Non, ma vanité est certaine, mais j'aimerais en 

avoir une partie traduite en billets d'un dollar à la fin du mois. 

Je ne suis pas vraiment intéressé par la popularité, ou peu 

importe comment vous voulez l'appeler. 

HODEL : Vous avez gagné deux Hugos. Vous avez gagné 
pour les DRAGON MASTERS, je crois, et pour le DERNIER 
CHÂTEAU. 

Est-ce que gagner les Hugos, pourrait ou non avoir un 
effet financier sur vos futurs écrits (je commence à me 
demander si c'est le cas parfois), est-ce le genre de 
gratification que vous recherchez ? 

VANCE : Eh bien, vous ne pouvez pas vous empêcher 

d'apprécier toute attention portée à votre travail. Quelque 

chose que Barry Malkberg a dit, et que j'apprécie, il est 

impossible de ne pas avoir une lueur de satisfaction, parce que 

ce que cela signifie, c'est que vous avez communiqué. Vous 



 

avez essayé de faire quelque chose, et quelqu'un a apprécié. 

Très bien, vous avez réussi dans ce cas particulier. Vous ne 

pouvez pas le perdre. Et bien voilà, les Hugos signifient une 

sorte de reconnaissance du même genre. Cependant, c'est une 

reconnaissance douce-amère, parce que parfois vous dites : 

"Eh bien, je ne méritais probablement pas ce Hugo, mais je 

méritais un Hugo pour cela, que je n'ai pas eu". En d'autres 

termes, ces gens... même si c'est agréable de recevoir ce prix, 

c'est... "Pourquoi je n'ai pas eu le prix pour ceci, ou pourquoi 

je n'ai pas eu le prix pour cela ?"  Ou, "Pourquoi je n'ai pas été 

mis en prison pour ça ?" ou quelque chose comme ça, vous 

voyez. Parfois, on vous félicite pour les bonnes ou les 

mauvaises choses. Je pense donc qu'après avoir écrit pendant 

un certain temps, on devient un peu endurci face à ces choses ; 

et si on ne les obtient pas, on s'en moque, et si on les obtient, 

eh bien c'est bien. 

HODEL : Mais cela dépend vraiment des gens qui 
achètent, qui lisent les livres, qui croient aux mondes que vous 
créez. C'est de cela qu'il s'agit. 

VANCE : Oui, c'est ce que je pense. En fait, j'essaie de faire 

le meilleur travail possible. Quand j'étais très jeune, je pensais 

que j'essaierais d'être un... comment appelez-vous ces 

écrivains qui produisent un million de mots par an ? 

HODEL : Un tâcheron ? 

VANCE : Pas nécessairement un tâcheron, parce que Max 

Brand est un écrivain magnifique, même s'il produisait un 

million de mots par an... euh, de toute façon, il produisait des 

millions de mots par an. On ne peut pas dire que c'est un 

bidouilleur, parce que son travail était tellement génial, vous 

savez. Mais de toute façon, je pensais essayer de produire 

beaucoup de mots, alors j'ai commencé une fois et j'ai sorti 

deux nouvelles en un week-end. Et bien sûr, c'étaient les 

choses les plus lamentables que j'avais jamais écrites, ou que 

quelqu'un d'autre ait écrites. 



 

HODEL : Et elles se sont vendues immédiatement. 

VANCE : Et non seulement vendu immédiatement, mais 

c'est ainsi que je suis arrivé à la 20th Century Fox.... 

 J’ai mentionné que j'avais travaillé pour la 20th Century 

Fox. Ils ont pris une de ces histoires pour la vendre au cinéma, 

remarquez, et c'était l'histoire la plus déplorable qu'on puisse 

imaginer. 

HODEL : J'ai cru comprendre que cela se passait lorsque 
vous écriviez des polars, et que l'une d'entre elles était un 
polar. 

VANCE : Non, c'était ce qu'on appelle de la science-

fiction, mais cela remonte à vingt ans ou plus. 

Mais cela m'amuse toujours quand je pense à mes 

tentatives d'être l'un de ces  types à un million de mots. 

HODEL : Nous parlions de la même chose il y a quelques 
semaines quand Robert Silverberg était dans l’émission. Un 
an plus tard, il a écrit et publié deux millions de mots. 

VANCE : Silverberg est incroyable. 

HODEL ; Et maintenant il quitte le métier. Il a arrêté 
d'écrire. SHADRACH IN THE FURNACE était son dernier 
livre. Avez-vous pensé à faire quelque chose de ce genre ? 

VANCE : Quitter le métier ? Je ne peux pas me le 

permettre. 

Quand je gagnerai autant d'argent que Silverberg, alors je 

commencerai à penser dans ce sens. 

HODEL : Que pensez-vous du domaine ? 

VANCE : De la science-fiction ? Je ne sais pas, pour être 

tout à fait honnête. 

HODEL : Vous le lisez ? 

VANCE : Non. La seule chose sur laquelle je me 

concentre, c'est mon propre travail. Je peux voir une 

progression. Il s'est amélioré au fil des ans. Et maintenant, j'en 



 

suis au stade de la vie où j'ai peur que tout ce que j'écris ne soit 

pas aussi bon que le dernier, ou que je me dise que je suis 

dépassé ; alors maintenant, ça va être l'angoisse, pour ainsi 

dire. 

HODEL : Un auteur est-il qualifié pour porter ce 
jugement ? 

VANCE : Qui d'autre ? 

HODEL : Le public. 

VANCE : Eh bien, c'est discutable, mais je suppose qu'une 

fois de plus, il faut se baser sur le témoignage du compte en 

banque. 

HODEL : Pas nécessairement... Si vous ne le faites pas, 
alors c'est une réfutation de mon argument, alors allez-y. 

VANCE : Mais en fait, en ce qui concerne ma propre 

carrière (pour ainsi dire), il s'avère que plus je me sens bien 

dans ma peau d'écrivain, plus je gagne de l'argent. Je ne serai 

probablement jamais riche, mais ces dernières années, je suis 

devenu un type de la classe moyenne inférieure. Je ne gagne 

probablement pas autant que les autres... (rires)  

HODEL : Retour à la fantasy... 

VANCE : Mais de toute façon, au moins je peux survivre... 

HODEL : En fait, Barry Malzberg y dit que..(?). parle de 
survie dans vos écrits. 

THONG : On pourrait espérer que des écrivains dont la 
production est suffisamment petite pour que la plupart 
d'entre nous n'en aient pas entendu parler, gagnent leur vie 
dans ce domaine, et que des personnes avec des noms aussi 
connus que vous gagnent évidemment beaucoup d'argent 
dans ce domaine. Une fois de plus, nous revenons à une sorte 
de déclaration semi-politique selon laquelle  n'est-il pas 
honteux qu'une personne de votre stature, et le nombre de 
livres et d'histoires que vous avez derrière vous ; et même l'un 
des principaux écrivains dans ce domaine ne peut pas faire 
mieux que la classe moyenne inférieure? 



 

VANCE : Eh bien, je ne me plains pas. Ne me mettez pas 

dans la position où je serais en train de jouer le pauvre ici. Je 

ne gagne pas assez - disons le comme ça - mais au moins j'ai 

l'objectif minimum qu'il y ait toujours de la bière dans le frigo. 

L'un d'entre vous veut-il venir jeter un coup d'œil ? 

THONG : C'est là. 

VANCE : En fait, il y a très peu d'auteurs de science-fiction 

qui ont gagné de l'argent avec ça. 

Heinlein..., Asimov a fait pas mal d'argent, mais je ne 

pense pas qu'il ait fait autant d'argent avec sa fiction qu'il en a 

fait avec d'autres choses. 

Silverberg a gagné beaucoup d'argent, et il me dit qu'il a 

gagné la plupart de son argent grâce à sa non-fiction plutôt 

qu'à sa fiction. 

Frank Herbert a gagné beaucoup d'argent. 

Il l'a fait principalement grâce à son... Tout d'abord, il s'est 

fait une réputation avec un livre intitulé - il s'appelait à 

l'origine SOUS PRESSION - puis il s'est appelé LE DRAGON 

sous LA MER, ou quelque chose comme ça. C'est ainsi qu'il 

s'est fait une réputation, puis qu'il a produit DUNE, qui a bien 

sûr approché le statut de "best-seller" - pas seulement de la 

science-fiction, mais est devenu un livre bien connu dans 

toutes les couches de la société. Herbert a gagné beaucoup 

d'argent. 

Et maintenant, il y a un type appelé Lin Carter que les gens 

ne connaissent pas trop, mais je crois savoir qu'il vient de 

vendre un livre au cinéma. Je ne sais pas combien il en a tiré, 

mais je sais que le budget sera de sept millions de dollars par 

film, dont trois millions pour Carter... (Rires) Non, bien sûr 

que non. Que pensez-vous qu'il va en retirer ? Avez-vous 

entendu ? 

THONG : Vous savez lequel ? THONGOR, ou quelque 
chose comme ça.... 



 

VANCE : Mais de toute façon, il l'a vendu au cinéma, et ça 

va faire sept millions. Maintenant, Carter mérite tout ce qu'on 

lui donne. Carter est un travailleur acharné. Il a travaillé, il a 

(pour ainsi dire) payé son dû, il a fait le montage, il a mis 

beaucoup d'enthousiasme sur le terrain. Je n'ai pas lu ces 

livres en particulier, je ne suis donc pas en mesure de les 

commenter. Mais s'il les a vendus et qu'il peut en tirer de 

l'argent, alors je l'applaudis. 

Je suis heureux qu'il le fasse. Il y a d'autres personnes, je 

pense, qui ne méritent pas l'argent qu'elles tirent de la vente 

de films ; mais Carter, il l'a mérité, comme Frank Herbert, 

bien sûr. 

HODEL : Mais n'y a-t-il pas une différence de qualité ? 
L'écriture d'Herbert est bonne. J'ai lu quelques pages de Lin 
Carter, et quand je vois des gens comme Phil Dick ou Ted 
Sturgeon, ou n'importe lequel d'une vingtaine de noms qui ne 
sont pas dans cette position ... O.K., tous ceux qui peuvent 
obtenir de l'argent légalement, et parfois extra légalement... 
D'accord, d'accord, mais parfois je me pose des questions sur 
la justice, etc. 

VANCE : Oui, mais il est peut-être possible que les livres 

de Lin Carter n'aient pas été absolument les meilleurs à 100% ; 

cependant, comme je l'ai dit, il a mis tant d'énergie et tant de 

travail sur le terrain grâce à son édition, son enthousiasme, 

son dévouement au domaine. Peut-être l'a-t-il mérité sur une 

autre base que celle de sa rémunération... qu'il a été payé de 

manière un peu détournée, d'une certaine manière... 

HODEL : Vous avez travaillé pour la Fox, non ? Vous savez 
que ce n'est pas comme ça que les sociétés 
cinématographiques fonctionnent. 

VANCE : Non, je le sais, mais ce n'est ni ici ni là. De toute 

façon, Carter a gagné tout ce qu'il a obtenu. Alors que, eh bien, 

je ne citerai pas de noms, mais je connais d'autres personnes 

qui n'ont pas gagné ce qu'elles ont obtenu de ces coups de 

foudre de la fortune, pour ainsi dire. 



 

HODEL : Vous écrivez dans deux genres. Vous écrivez 
dans le domaine du roman policier et de la science-fiction. 
Vous gagnez beaucoup d'argent dans les romans policiers ? 
Vous pouvez, c'est possible, c'est beaucoup plus facile que la 
science-fiction... 

VANCE : Je pense que ce n'est plus possible, pour vous 

dire la vérité. 

HODEL : Pourquoi pas ? 

VANCE : Je pense que ce domaine a atteint son sommet 

et qu'il est en déclin. Il y a certains écrivains - Len Deighton et, 

oh, John LeCarre... Ils ont en quelque sorte fait monter les 

ventes de livres pendant un certain temps, mais je suppose que 

vous placeriez Deighton dans la catégorie du suspense. 

Pas LeCarre - en fait, je pense qu'il est à la retraite 

maintenant. Mais à part un ou deux noms bizarres, il n'y a plus 

de grands producteurs comme il y en avait autrefois, comme, 

oh, il y a peut-être trente ans, quand on avait des dizaines de 

noms qui étaient des mots familiers. Maintenant, allez 

demander dans une famille "Nommez douze auteurs de 

romans policiers", et ils ne pourront pas les mentionner. Ils 

diront "Agatha Christie" - Agatha Christie est morte. "John 

Creasey", - John Creasey est mort. 

HODEL : John D. MacDonald, Evan Hunter dans le rôle 
d'Ed McBain, Georges Simenon... 

VANCE : Simenon est mort. Je crois qu'il est mort. J'en 

suis presque sûr - vrai ou faux ? Je pense qu'il est mort, mais 

je ne le jurerais pas. Mais disons qu'il y a dix, quinze, vingt ans, 

l'écriture de romans policiers était une phase très importante 

de la culture populaire. Maintenant, non. 

Je pense que la télévision a tué l'écriture de romans 

policiers. Maintenant, la science-fiction ne se préoccupe pas, 

à mon avis, du même genre de public que la télévision. Je 

pense que les gens qui lisent des romans policiers et ceux qui 

regardent la télévision sont essentiellement le même groupe 



 

de personnes. Le public principal de l'auteur de science-fiction 

(c'est ce qu'on m'a dit - je n'ai jamais fait cette enquête moi-

même) est une jeune personne très intelligente âgée de treize 

à vingt-cinq ans, et puis ((peut-être en prennent-ils 

l'habitude)) ils continuent à la lire. Mais en général, l'auteur 

de science-fiction s'adresse aux jeunes - des jeunes hommes et 

femmes de ces âges, qui ne s'intéressent pas trop à la 

télévision. Peut-être que je deviens trop général, trop large ici, 

mais je pense avoir fait passer mon message général".  

HODEL : Pourquoi ne lisez-vous pas de science-fiction ? 

VANCE : Je pense... Je ne ferai aucun commentaire sur 

cette question. 

THONG : Avez-vous.... - je ne sais pas pourquoi cela me 
vient à l'esprit maintenant ; je n'ai posé la question à 
personne d'autre - en avez-vous une définition qui vous 
satisfasse ? 

VANCE : Pour la science-fiction ? De nos jours, on parle 

de "fiction spéculative", ce qui, je pense, est aussi proche de ce 

qu'est la science-fiction que n'importe quoi d'autre. Si vous 

vouliez la résumer en un ou deux mots, vous diriez : "une 

fiction qui traite d'un milieu imaginaire". En général, elle est 

liée à l'avenir. Et d'autres personnes l'ont appelé "histoire 

future". Toutes ces définitions ont des éléments de... quel est 

le mot... pas crédibilité, mais  validité, ou de conviction, ou 

quelque chose comme ça. Mais c'est quelque chose de difficile 

à décrire, parce qu'à chaque fois que vous dites "C'est de la 

science-fiction", quelqu'un dira "Eh bien, est-ce de la science-

fiction, ou non ? Et la vie n'est pas... eh bien, si vous me 

demandiez, je dirais "Non, bien sûr que non, c'est juste un tas 

d'ordures." Mais vous dites : "Eh bien, on dit que c'est de la 

science-fiction." Mais je pense que la science-fiction traite 

essentiellement de l'avenir, et des possibilités futures de la 

conduite humaine, de la façon dont les gens agiront dans 

différentes sociétés, sous différents stimuli. 



 

HODEL : J'ai continué à réfléchir à une chose à laquelle 
j'aimerais que vous réagissiez. Beaucoup de gens pensent que 
le courant dominant de la littérature est l'endroit où se 
trouvent les mensonges les plus grossiers, où la plus grande 
partie de l'édition universitaire se déroule. Mais je suis 
convaincu que c'est la vitalité qui vous dit où se trouve le 
courant principal de la littérature, et que la science-fiction est 
le courant principal. Ce que l'on appelle le courant dominant 
est autre chose. 

VANCE : Nous nous engageons ici dans une affaire très, 

très compliquée, et si je vous donne mes idées à ce sujet, eh 

bien, vous serez peut-être d'accord ou non. En fait, si vous 

étudiez l'histoire de l'esthétique, vous verrez que certains 

types d'activités sont reconnus par le public : .... 

Je n'arrive pas à trouver le mot... acclamation, ou 

acceptation, et ils deviennent "mainstream". Actuellement, 

ces choses s'épuisent d'elles-mêmes après un certain temps, et 

puis vous avez des iconoclastes qui commencent quelque 

chose de nouveau. Cela se produit dans pratiquement tous les 

domaines. Debussy, quand le premier "L'après-midi d'un 

Faune" a été joué... ils ont eu des émeutes et ont jeté des 

pierres à Debussy, et l'ont poursuivi dans la rue. C'était 

considéré comme une musique iconoclaste. Et bien sûr, de nos 

jours, Debussy est considéré comme un personnage assez 

doux, un vieux chapeau. Ce n'était même pas la gamme des 

douze tons... Comment appelez-vous cette chose ? Ce n'est pas 

la gamme diatonique, mais l'autre gamme... Eh bien, quoi qu'il 

en soit. La science-fiction représente quelque chose de 

complètement différent de la "littérature". Ce n'est pas une 

branche de la littérature. 

THONG : Vous pensez au dodécaphonique, je crois. 
La musique sérielle ? 

VANCE : Non, Schoenberg... Comment appelez-vous la 

musique de Schoenberg... ? L'atonalité. Cela signifie que vous 

utilisez toutes les notes de la gamme sans référence aux 



 

différents modes ou aux différentes gammes. 

Il y a un meilleur mot pour ça que "atonalité", ce n'est pas 

la gamme de douze tons, de toute façon. Eh bien, quoi qu'il en 

soit.... Quoi qu'il en soit, c'est ce que je ressens. 

Il est facile de considérer la science-fiction par rapport à 

la littérature dite "Littérature mainstream", comme une 

branche un peu tronquée de celle-ci, mais ce n'est pas du tout 

le cas. Ces deux choses ont en commun le fait qu'elles utilisent 

toutes deux des mots, des intrigues, des personnages ; mais à 

part cela, elles ne sont pas vraiment semblables.  

 Prenons par exemple une sculpture et un morceau de bois 

sculpté.  Vous pouvez dire : "Eh bien, oui, ils sont identiques. 

 Regardez, quelqu'un a découpé ces choses dans un 

matériau quelconque - donc elles sont identiques. Ils utilisent 

tous deux un relief, ou une ressemblance avec quelque chose 

de vivant, ou quelque chose d'autre". Mais ces deux choses 

sont esthétiquement complètement différentes. Maintenant, 

j'aime penser en termes de musique de jazz et de musique 

classique. Le jazz et la musique classique se ressemblent en ce 

sens qu'ils utilisent les mêmes accords généraux... 

HODEL : Certains des mêmes instruments... 

VANCE : Certains des mêmes instruments. Ils utilisent les 

mêmes gammes, les gammes majeures et mineures. 

HODEL : Même notation. 

VANCE : Même notation... Pourtant, il y a une énorme 

confusion quand on essaie de relier le jazz à la musique 

ordinaire. Beaucoup, beaucoup de gens qui auraient dû le 

savoir ont fait cette erreur. 

Gershwin, par exemple, qui aurait dû le savoir... Eh bien, 

je ne dirai pas cela parce qu'il a gagné beaucoup d'argent ; 

mais il a fait une interprétation classique de ce qu'il 

considérait comme du jazz, et bien sûr, c'était très populaire. 

Mais bien sûr, ce n'était pas plus du jazz... que, oh, cette 



 

horloge dans le coin là-bas. De même que pour la science-

fiction, la science-fiction n'est pas une littérature plus 

profonde que le jazz ou la musique classique. Ce sont des 

genres complètement différents, et la tentative de les 

rapprocher est vouée à l'échec, c'est Bathos avec un "B" 

majuscule. Cela se produit dans ces horribles situations de 

"Star Trek", où quelqu'un décide qu'il va essayer d'interpréter 

la science-fiction pour les masses. Ils utilisent les thèmes de la 

science-fiction tout comme Gershwin a utilisé certains clichés 

du jazz pour produire sa "Rhapsody in Blue", tout comme les 

producteurs de ces émissions de télévision utilisent certains 

clichés de la science-fiction pour essayer de rendre l'idée 

accessible au grand public. Bien sûr, ils ont un succès fou. 

Devons-nous être en colère ? Êtes-vous en colère ? 

HODEL : Pas particulièrement. Je suis offensé par... le 
mauvais art, mais dans la mesure où ils échouent dans leur 
tâche d'utiliser des dispositifs de science-fiction, oui, je suis en 
colère, mais dans l'ensemble, non. 

VANCE : Non, nous sommes trop cyniques quand nous 

atteignons notre âge. 

HODEL : Il ne peut pas y avoir plus de deux semaines de 
différence. 

VANCE : On ne peut pas s'en empêcher. Je me suis 

souvent demandé si... Je ne sais pas quel est son nom, mais s'il 

m'approchait et me disait : "Vance, viens écrire des trucs de 

Star Trek..."  

HODEL: Il s'appelle Gene Roddenberry. 

VANCE : Je me suis souvent demandé ce que je dirais, 

vous savez. Je disais : "Eh bien, tout d'abord, combien ?" Et 

puis je dirais... En gros, je ne vais pas le faire. Je pourrais être 

tenté avec plus d'argent qu'il n'en a dans son budget..., mais 

essentiellement je ne suis pas du tout intéressé. Et il n'est pas 

intéressé par moi tant que ça marche. 



 

THONG : Et l'autre côté de la médaille ? Utiliser la science-
fiction comme un véhicule pour obtenir des thèmes qui ne 
seraient pas diffusés à la télévision autrement ? 

VANCE : Oh et bien, je ne sais pas trop ce que vous voulez 

dire, pour être honnête avec vous. 

HODEL : Quand Roddenberry parle de Star Trek (nous 
l'avons eu dans l'émission et dans des dizaines d'autres 
endroits aussi), il parle d'utiliser la science-fiction comme 
une allégorie pour parler de la guerre et de la paix... 

VANCE : Ah. C'est juste un tas de mots à dix dollars, sans 

signification, juste un tas de flou abstrait. C'est une sorte 

d'abstraction écumeuse qui n'a absolument aucun sens. 

Ce n'est que du blabla. 

HODEL : Je pense qu'ils ont pu avoir un sens / - ils ont été 
concrétisés pour ce programme particulier. J'ai souvent 
parlé de la série, mais il a eu quelques idées... 

VANCE : Eh bien, en fait, que pouvez-vous dire sur la 

guerre et la paix, vraiment, ce n'est pas seulement... Pouvez-

vous en parler à quelqu'un ? Non. Ou vous pouvez dire : "Oui, 

la guerre est mauvaise et la paix est parfois OK", vous savez. 

Mais n'est-ce pas vraiment une perte de temps que de 

consacrer (je ne sais pas quel est son budget), mais plutôt de 

produire un grand spectacle et de dire, de démontrer les 

horreurs de la guerre ? Je veux dire, cela ressemble non 

seulement à battre un cheval mort, mais un cheval qui est 

devenu un hamburger ou quelque chose comme ça. 

HODEL : En gros, c'est donc une dérobade. C'est une cible 
facile, un tir facile qui n'accomplit rien, qui n'a aucun moyen 
de jamais servir le but pour lequel il est théoriquement 
destiné. 

VANCE : Je ne pense pas qu'il soit nécessaire d'avoir une 

émission de télévision, soi-disant de science-fiction, pour 

montrer les horreurs de la guerre. Je pense que cela a été 

accompli grâce à d'autres efforts, pour ainsi dire  



 

HODEL : L'astuce consiste à faire en sorte que l'ennemi 
regarde le spectacle. 

VANCE : Exactement. Laissez le Parti de la Paix et de la 

Liberté aller là-bas et manifester dans les rues de Moscou. 

Quelqu'un m'a dit que Heinlein a dit quelque chose sur la paix 

et la liberté, et il a fait remarquer que ces mots sont 

mutuellement contradictoires. 

Le Parti de la Paix et de la Liberté, c'est ... chaque idée a 

nié l'autre, pour ainsi dire. Mais quoi qu'il en soit, il s'agit du 

même rapport de seconde ou troisième main que j'ai eu sur 

une remarque de Heinlein. Mais il a essentiellement des 

répercussions qui, je pense, méritent un peu d'attention. 

HODEL : Laissez-moi revenir en arrière une minute.  

Qu'est-ce qui vous a poussé à écrire de la science-fiction ? 

VANCE : Eh bien ... oh, je ne sais pas.  C'est difficile à dire. 

Je ne peux pas vraiment mettre le doigt dessus. 

HODEL : Ce n'était probablement pas l'argent.  Quand 
vous avez commencé dans les années 50... 

VANCE : Oh non, je ne gagnais pas d'argent du tout, parce 

que j'ai écrit beaucoup d'histoires qui n'ont jamais été 

publiées. 

HODEL : Vous auriez pu choisir beaucoup de genres, mais 
vous avez choisi celui-là. Je suis plutôt content que vous l'ayez 
fait. 

VANCE : Eh bien, je pense que c'était juste parce que je 

m'intéressais essentiellement au domaine. Je ne peux pas 

penser à une meilleure façon de le dire que cela. 

HODEL : Je me demande combien d'écrivains ont 
commencé par lire quelque chose en se disant : "Bon Dieu, 
quelle absurdité ! Je pourrais faire mieux que ça", et ensuite... 

VANCE : Non, ce n'était pas ma façon de faire. Je me 

souviens.... 



 

Quand vous êtes enfant, vous lisez des choses et... elles 

vous excitent énormément, et elles vous hantent. Et puis 

quand vous commencez à écrire, ces choses commencent à 

sortir. 

THONG : Vous essayez de le faire vous-même, et vous vous 
demandez alors comment cela a été fait au départ. Certaines 
des littératures les plus émouvantes que vous lisez n'utilisent 
pas les grands mots ou les mots poétiques ou ceux qui sont 
censés susciter cette réaction. 

VANCE : Exactement. C'est une chose très simple. En fait, 

quand j'étais enfant, je me souviens que j'étais très 

impressionné par la poésie du début du XIXe siècle - Shelley, 

Keats, etc. 

Et récemment, j'ai pensé en relire une partie. 

Et bon sang, vous savez, j'ai dit : "Comment diable ai-je pu 

aimer ces choses ?" Vous savez, je ne sais pas, c'est soit la 

maturité ou... Voyons, mon idée est venue de la tienne, et 

maintenant j'ai oublié le lien. Qu'est-ce que tu as dit ? Quel a 

été ton dernier commentaire ? 

THONG : Je ne m'en souviens pas. 

VANCE : De toute façon, ça ne fait aucune différence. 

Mais de toute façon, l'idée est que ce langage que ces 

poètes du XIXe siècle ont utilisé, rétrospectivement, semble si 

étayé, si farfelu, si irréel maintenant. 

THONG : Je me souviens que j'ai été envoûté par le mot 
"numineux" pendant un certain temps. 

VANCE : Maintenant, il y a très peu de poésie que j'aime 

lire juste pour cette raison - le langage semble si étrange. Il y a 

des poèmes qui n'ont pas ce langage étrange et tendu. Il y a des 

choses de William Blake qui sont écrites..., on dirait qu'il parle, 

et pourtant à la fin, on en ressort avec ces déclarations 

passionnées. 



 

HODEL : Quels sont les écrivains auxquels vous prêtez 
attention et qui ont eu une influence ? 

VANCE : De nos jours, comme je l'ai dit, je ne lis pas 

beaucoup de fiction. Je lis des choses qui m'intéressent dans 

d'autres domaines, mais très peu de fiction. 

HODEL : Pas nécessairement de la fiction. Des 
philosophes, des historiens ? 

VANCE : J'aime surtout l'histoire, les mathématiques, les 

sciences. 

Cela semble insensé d'utiliser ces mots, car ils sont si 

généraux et larges. Mais je suis essentiellement intéressé par 

la façon dont le monde est construit, comment il fonctionne, 

ce qui nous a amené à notre condition actuelle, et la façon dont 

les choses auraient pu être différentes, ou les spéculations 

possibles. En fait, certains des meilleurs livres d'histoire n'ont 

jamais été écrits, je pense. Je sais que cela a été essayé. Il y a 

un truc appelé SI - j'oublie ce que c'était, mais c'était, disons, 

SI Napoléon avait gagné la bataille de Waterloo, SI Attila 

n'était pas mort, ou tel et tel. En fait, Phillip Dick...  quel était 

son livre ? 

HODEL : LE MAÎTRE DU HAUT CHÂTEAU. 

VANCE : N'était-ce pas un de ces mêmes... 

GOTTLIEB : Si les puissances de l'Axe avaient gagné la 
Seconde Guerre mondiale. 

VANCE : Si les puissances de l'Axe avaient gagné la 

Seconde Guerre mondiale. 

Et bien, ce sont des livres fascinants, parce qu'ils nous 

montrent, au lieu d'être tous assis ici placidement - vous avec 

votre scotch et vos sodas devant vous, et moi avec mon eau 

glacée... 

THONG : C'est ce que vous buvez ? Je n'en avais aucune 
idée... 

VANCE : Nous tous, Dieu sait quoi, ((nous serions)) en 



 

train de parler de sapin dans les grandes forêts du Nord ou 

quelque chose comme ça, ou de pêcher des ormeaux, au lieu 

de rester assis ici, et les choses pourraient être différentes. 

HODEL : Est-ce l'un de vos thèmes ? Je ne me souviens pas 
que ce soit l'un des thèmes que vous ayez jamais abordés. 

VANCE : Non, parce que c'est tellement facile 

THONG : Eh bien, il y a une différence entre être évident 
et faire du bon travail, comme vous l'avez vous-même 
souligné. 

VANCE : Eh bien, je ne connais pas les circonstances dans 

lesquelles votre père a rencontré votre mère, vous voyez ; elles 

sont évidemment très hasardeuses. Je veux dire que si 

quelqu'un les avait présentés, ou si votre mère était descendue 

du tramway à un arrêt avant, vous ne seriez pas là. Ou si votre 

père était allé à l'université du Michigan au lieu de l'université 

de Floride, ou quelque chose de ce genre, alors vous ne seriez 

plus là. 

HODEL : Jack Finney ou Charles Firnney, l'un des deux, a 
écrit un livre il y a environ cinq ans intitulé TIME AND 
AGAIN, qui était exactement... 

GOTTLIEB : Jack Finney. 
HODEL : La théorie était qu'il devait y retourner et 

empêcher un homme de rencontrer une femme... dans ce lieu 
de science-fiction bien connu, San Diego.... 

VANCE : Mais essentiellement, ce genre de spéculations 

est en quelque sorte inutile, parce que nous devons agir, c'est-

à-dire laisser le monde tel qu'il est. Nous y sommes. 

HODEL : Pourquoi ? Pourquoi devons-nous le faire ? 

VANCE : Nous n'avons pas d'autre choix. 

HODEL : Bien sûr que si. 

VANCE : Non, nous n'avons pas le choix. 

HODEL : En tant qu'écrivains, en tant que créateurs, je dis 
que vous en avez le choix. En fait, vous devez le faire. Si vous 



 

acceptez le monde tel qu'il est, LES LANGAGEGES DE PAO 
n'auraient pas été écrites, etc. 

VANCE : Non, j'accepte le monde tel qu'il est. Cependant, 

cela me laisse une liberté totale pour construire des 

possibilités futures. Mais je serais idiot de commencer à 

utiliser un ensemble de prémisses qui n'existaient pas - avec 

nous aujourd'hui - ce serait inutile. 

HODEL : Si Booth avait manqué Lincoln, le Sud aurait 
gagné la guerre... 

VANCE : C'est un livre qui a été écrit ? 

HODEL : Oui. 

VANCE : En gros, le Sud a gagné la partie - Carter vient 

d'être élu. 

HODEL : Sur quoi travaillez-vous en ce moment ? 

VANCE : Je travaille sur le troisième volet de la série 

Alastor (ainsi nommé). Ce n'est qu'un roman, et quand ce sera 

fait, je ne sais pas trop quoi. J'ai autre chose en tête, mais 

Sherry m'en a dissuadé. 

Jésus! J'ai fait une terrible erreur. 

GOTTLIEB: Je ne vous ai pas dissuadé d'écrire quoi que ce 
soit ! 

 

((Ici Hodel donne l'identification de la station et annonce 
l'apparition de Vance à la librairie Change of Hobbit.)  

 

THONG : De toute façon, vous ne lisez pas de science-
fiction. Vous préférez l'histoire, etc. Et votre façon de 
travailler ? Vous vous asseyez et écrivez pendant X heures, ou 
vous écrivez jusqu'à ce que vous produisiez X pages ? 

VANCE : J'ai toujours eu une certaine discipline dans ce 

domaine.  En fait, je commence très consciencieusement le 

matin, et j'espère accomplir une certaine quantité de travail 



 

chaque jour. Alors je travaille, et puis quelque chose me 

distrait, et je me retrouve donc à faire autre chose. Et puis je 

retourne au travail et quelque chose d'autre me distrait, et puis 

je me fâche contre moi-même et je jure absolument que je ne 

vais pas recommencer... Je vais écrire tous ces mots chaque 

jour. Et bien sûr, le jour suivant est comme le précédent. 

HODEL : Vous faites beaucoup de corrections ? 

VANCE : Oui, pas mal. Je fais mon premier jet à la main, 

que ma femme tape pour moi. En d'autres termes, elle a cette 

connexion télépathique ou quelque chose comme ça où elle 

peut déchiffrer mon horrible écriture, pour en faire une 

ébauche lisible. 

Ensuite, je revois ce brouillon dactylographié et j'en fais 

un deuxième, puis elle le retape ; c'est généralement le 

brouillon final, avec quelques petites révisions. Mais le travail 

est fait dans les deux premières versions. La grande révision 

est faite dans la deuxième version. 

HODEL : Est-ce que vous tracez un plan complet avant de 
commencer ? 

VANCE : Eh bien, j'aimerais croire que oui, mais pas 

toujours. Parfois, les choses deviennent un peu incontrôlables, 

ou vous vous dites que lorsque vous écrivez une chose qui 

semble beaucoup plus intéressante que ce que vous aviez déjà 

planifié, vous vous dites : "Eh bien, je vais suivre cette ligne de 

touche". Et bien sûr, cela vous conduit à de terribles difficultés 

lorsque vous voulez arrêter la machine. Vous vous retrouvez... 

en haut d'un arbre quelque part. Alors la meilleure chose à 

faire est d'arrêter l'histoire et de dire : "Eh bien, c'est assez 

proche de la fin ; terminons ici. (Rires)  

HODEL : À la fin des années cinquante, au début des 
années soixante, je ne sais pas trop où, vous avez écrit ces 
histoires que j'ai lues dans Magnus Ridolph, et j'ai adoré ce 
personnage -- il est vraiment gentil, et j'aimerais le voir 
davantage. Y a-t-il une chance qu'il revienne un jour ? 



 

VANCE : Eh bien, j'en doute beaucoup, surtout car (- 

j'aime beaucoup le vieux Magnus moi-même -)  c'est juste une 

question de temps, vraiment. J'ai d'autres projets que j'ai 

vraiment hâte de réaliser, pour ainsi dire, et je crains que cette 

série d'histoires ait fait son temps. 

HODEL : L'une des choses que vous faites le mieux est de 
créer des extraterrestres. Vous avez de beaux extraterrestres. 
Viennent-ils de n'importe où... Ont-ils une origine, ou 
arrivent-ils tout d'un coup ? Je sais que c'est une question mal 
formulée, mais... 

VANCE : Eh bien, je ne peux vraiment pas vous donner 

une réponse sensée. Je ne vais pas décliner votre question - 

votre question est parfaitement sensée, mais je ne peux pas 

vous donner une réponse sensée, alors je n'essaierai même 

pas. 

THONG : Vous voulez divertir quand vous écrivez une 
histoire. Avez-vous aussi... avez-vous un autre objectif, 
comme celui de réformer le monde, ou aimez-vous avoir une 
vision du monde que vous aimeriez faire adopter aux gens ? 

VANCE : Eh bien, oui et non. Si je le fais, j'ai généralement 

le sentiment que c'est quelque chose que vous ne pouvez pas 

vraiment éviter. La façon dont vous enchaînez les mots, 

presque... Il y a un mot - je n'arrive pas à y penser - qui signifie 

"exposer une vue de l'univers". Ou vous --  sans établir un 

point de vue -- mais vous proposez une vision du monde 

chaque fois que vous mettez un mot après l'autre. C'est la 

réponse la plus élémentaire à cette question, mais la question 

à laquelle vous voulez une réponse est, par exemple, si je crois 

en la terre libre, suis-je...  Eh bien, essentiellement, je pense 

qu'il y a peut-être un préjugé en ce sens que je crois que les 

traditions sont très précieuses, et qu'en oubliant les traditions, 

en les détruisant, la race humaine perd énormément. J'aime 

voir les vieilles choses préservées - les anciennes façons de 

parler, les anciennes coutumes, les vieilles musiques... 



 

THONG : Parce que nous répétons nos erreurs 
autrement ? 

VANCE : Pas tant que ça, mais c'est juste que, comme 

nous le savons tous, en traversant la vie, nous tirons beaucoup 

de plaisir de la complexité de la vie. Or, les traditions ajoutent 

à cette complexité. 

Si vous détruisez les traditions et les coutumes bizarres, et 

les façons arbitraires de faire les choses... Eh bien, par 

exemple, regardez la différence entre le baseball et le football. 

Je pense que le football est mortellement ennuyeux; j'aime le 

base-ball. Quelle est la différence entre ces deux choses ? 

Premièrement, le base-ball est un jeu très arbitraire. C'est 

plein de petites règles bizarres, de choses étranges. Vous ne 

pouvez pas faire ceci, mais vous devez faire cela. Au football, 

tu te tiens à une extrémité et tu tapes le ballon vers l'autre 

extrémité, et les autres personnes renvoient le ballon. Il y a 

une ou deux règles dans le football, et on me dit que cela rend 

le jeu un peu plus compliqué que cela. Mais c'est 

"essentiellement" ce qu'il en est. Une équipe essaie de taper 

dans le ballon de cette façon, l'autre essaie de taper dans le 

ballon de cette façon. De mon point de vue, c'est mortellement 

ennuyeux. Maintenant, plus c'est arbitraire... Eh bien, 

reprenons par exemple la différence entre les échecs et les 

dames. Les dames ne sont pas un jeu simple, mais les échecs 

sont beaucoup plus compliqués, et aussi beaucoup plus 

intéressants que les dames, parce qu'ils ont beaucoup de règles 

et de règlements arbitraires. Maintenant, si vous simplifiez la 

vie, de sorte que c'est comme les dames ou le football, alors 

vous la rendez aussi très ennuyeuse. Maintenant, si vous avez 

beaucoup de coutumes arbitraires et insignifiantes, même si 

elles sont un peu inutiles, même si vous en êtes conscient... Par 

exemple, un Anglais me dit qu'en Angleterre, il est tout à fait 

légal d'uriner à gauche, sur le bord de la route, sur la roue 

d'une voiture. C'est un droit qui vous est garanti par la Reine. 

Vous pouvez le faire - c'est le droit commun. Cependant, si 



 

vous le faisiez sur les autres roues, vous seriez traîné comme 

une nuisance publique, voyez-vous. Si vous êtes en Angleterre 

et que vous sortez d'un pub, attention à la roue gauche du 

véhicule, choisissez celle-là, n'allez pas sur les autres roues. 

(Rires) Mais de toute façon, c'est une de ces petites choses 

arbitraires qui... Beaucoup de ces règles persistent en 

Angleterre, et bien sûr, ils chérissent ces choses, chérissent les 

traditions. Et je pense que nous devrions faire la même chose 

ici. Eh bien, notre vie passe si vite, vous savez ; une chose est 

à la mode aujourd'hui et c'est obsolète demain. 

HODEL : C'est un peu dur de viser les roues. 

VANCE : C'est vrai, surtout les nouveaux Chevrolet 

Cameros, qui ont un passé si glorieux. Et pourquoi pas un 

skateboard, ça ne serait pas un problème ? 

HODEL: Les choses vont trop vite ? Est-ce que ces roues 
tournent trop vite ? Ne faisons-nous pas attention à certaines 
des choses auxquelles nous devrions faire attention ? 

VANCE : Eh bien, c'est un truisme de le souligner, mais 

nous le réalisons tous, car les communications sont telles 

aujourd'hui, qu'une idée se transmet d'avant en arrière à la 

vitesse de la lumière, et les gens s'ennuient très vite, et les 

modes se succèdent toutes les semaines ; alors qu'il y a cent 

ans, elles survenaient pour ainsi dire chaque année.  Cent ans 

auparavant, elles venaient tous les deux ou trois ans. Et qui 

sait ce qui va se passer demain ? 

HODEL : Est-ce que cela est vrai pour l'écriture ? 
L'écriture est-elle trop rapide ? 

VANCE : Je dirais que oui, bien sûr. 

HODEL : Trop flashy ? Pas de profondeur ? 

VANCE : Eh bien, je ne sais pas si c'est..., trop rapide, pas 

de profondeur, ce sont deux choses différentes. 

En d'autres termes, il se peut que vous ayez des styles 

d'écriture différents, et ils peuvent tous être absolument 



 

profonds, et absolument du Shakespeare se succède l'un à 

l'autre. Cela se pourrait ; ce n'est pas sans possibilité. Mais je 

dirais... eh bien, c'est quelque chose que l'on ne peut pas 

empêcher. Encore une fois, il s'agit d'accepter la réalité. Si 

nous voulons avoir, ou si nous vivons dans ce monde ci, avec 

ces communications, comme nous le faisons ce soir ici... Vous 

voyez, nous sommes tous de connivence dans toute cette 

affaire, assis à expliquer nos idées à d'innombrables millions 

de personnes. 

THONG: Tous les cinq cents. (Rires)  

VANCE : Mais il n'est pas question de savoir si c'est bien 

ou mal. Il se trouve que ça existe, et nous vivons avec. 

THONG : Vous savez, quelque chose se passe après avoir 
fait cela pendant un certain temps. C'est-à-dire qu'on en dit 
beaucoup plus que ce qu'on pense. Et vous dites des choses 
avec tant de mots qui pourraient être analysés sans peut-être 
réaliser la subtilité du message réel qui est transmis. 

Lorsque nous décrochons les téléphones dans le cadre de 
notre programme, vous pouvez savoir si vous avez 
communiqué ou non avec les personnes qui appellent, et elles 
ne peuvent pas poser de questions qui s'écartent de ce que 
vous avez dit. Mais certains de nos invités ont fait apparaître 
une partie du public totalement différente, et pas tant à cause 
de ce qu'ils ont dit en surface, mais à cause de ce message 
sous-jacent, quel qu'il soit. 

HODEL : Allons voir ça. Vous voulez le faire ? 
 

Honneur à Finuka #4 

Entretien de KPFK avec Jack Vance (2ème partie) 

 ((Suit ici l'annonce des téléphones ouverts, suivie d'une 

brève discussion sur les rafraîchissements, qui sera omise.)  

 

HODEL : KPFK, vous êtes à l'antenne. 



 

CALLER 1 : Bonjour, je veux défendre et dire quelque chose 
à propos de Star Trek, et aussi dire que vous avez besoin de 
plus d'étude de la conscience historique... 

THONG : ((Voix off)) Michael, un de ces jours, vous 
reconnaîtrez la voix et vous appuierez rapidement sur le 
bouton. Nous savons tous qui il est. 

CALLER l : ...quant à savoir si le genre de rationalisme 
étroit et insipide que Blake avait tendance à combattre, tout 
comme Shaw, par opposition à une sorte de chose 
intentionnelle. 

THONG : ((Voix off)) Je perds patience... 
CALLER 1 : Je pense que ce qui est important dans Star 

Trek est une tradition différente de ce que vous appelez la 
science-fiction, qui peut être retracée, qui est la tradition du 
surréalisme, comme les films de Fritz Lang, même certaines 
choses très insipides comme les trucs populaires de Flash 
Gordon...  Elle est très en avance sur la culture, et elle 
structure les choses d'une certaine manière. Et je pense que 
Star Trek était une forme fantastique de structuration d'un 
nouveau type de mythe, et vous le comparez avec le genre 
d'absurdités insipides qui se trouvent ailleurs. Il y a eu 
quelques maladresses, mais c'est une véritable forme 
classique, et je pense qu'elle doit être défendue. 

C'est le beau temps à Venise, et je ne peux pas opposer mes 
connaissances à qui que ce soit sur ce sujet. J'aimerais créer 
quelque chose qui se rapporte essentiellement au médium - je 
vais vous donner un exemple... 

HODEL : Merci beaucoup. (Soupir) Si vous souhaitez 
parler à Jack Vance ou exprimer une opinion, le numéro de 
téléphone est le 985-5735. 

THONG : C'est un appel régulier. 
NOBEL : Un Mitch a dit, vous avez des gens de tous... 

VANCE : C'est bon. En fait, je l'anticipe. JE veux dire, 

après l'avoir attaqué -- il y a des gens qui aiment cette chose, 

et je leur ai un peu marché sur les pieds, alors pourquoi ne 

répondraient-ils pas ?2 

                                                   

2 Ce que Vance ne sait pas, c'est que ses commentaires sur Star Trek 



 

HODEL : Vous vous voyez comme un briseur d'icônes ? 

VANCE : Non, je ne me vois pas vraiment comme quelque 

chose, sauf comme un artisan qui essaie de gagner sa vie 

honnêtement. 

HODEL : Vous avez la chance de pouvoir le faire. Il y a 
beaucoup de gens sur le terrain qui ne le sont pas. 

VANCE : Oui. 

THONG : KPFK, vous êtes à l'antenne avec Jack Vance. 
CALLER 2 : Ouais. Je voudrais juste faire un commentaire 

sur le traditionalisme. Vous disiez que les choses étant 
arbitraires, les règles étant rendues arbitraires peuvent les 
rendre intéressantes, et ce n'est pas nécessairement le cas. 

Et le fait que les choses soient traditionnelles ne les rend 
pas nécessairement bonnes. J'aimerais voir s'il a un 
commentaire à faire à ce sujet. 

VANCE : Non, je n'ai pas de commentaire à faire, sauf que 

ce n'est pas une situation difficile et rapide. Parfois, les 

traditions sont un peu... Peut-être qu'il est possible de 

s'entendre avec certaines traditions, mais en général... 

Personnellement, je suis un homme très sentimental, 

même larmoyant, donc vous ne pouvez pas discuter avec moi 

à ce sujet. Mettez-le sur la base de "J'aime les traditions". 

Peut-être que vous le faites ou que vous le faites, mais moi, je 

le fais. Alors vous ne pouvez pas dire que je n'ai pas ces 

                                                   

n'ont que très peu à voir avec la réaction de ce personnage. Chaque fois que 

Hour 25 ouvre ses lignes téléphoniques, ce type appelle et lance un long 

baratin sur Star Trek. Son discours n'aurait pas été très différent si Vance 

avait porté aux nues la série, ou s'il n'avait rien dit du tout. C'est vraiment 

dommage que cette transcription ne donne rien du caractère de l'échange 

- pour cela il faudrait être un Californien du Sud quelque part dans la zone 

de diffusion de KPFK. C'est comme quand vous allez au Firesign Theater - 

vous ne comprendrez  pas "Don't Crush That Dwarf, Hand Me the Pliers" 

5 N'écrasez pas ce nain, passez-moi les tenailles) dela même manière selon 

que vous savez ou non où se trouve Yucaipa. 



 

sentiments. Vous pouvez dire que je suis un idiot d'avoir ces 

sentiments, mais je les ai quand même. 

HODEL : KPFK, vous êtes à l'antenne. 
CALLER 3 : Mon nom est John Carr3, j'aimerais parler à 

M. Vance. J'ai lu un certain nombre de vos romans au cours 
des vingt dernières années. L'un d'entre eux qui m'a vraiment 
passionné était LA VIE ETERNELLE. Et ce qui m'a tellement 
plu, c'est le fait que vous ayez rendu compte d'une culture 
totalement étrangère, mais technologique, tout en la 
présentant d'une manière tout simplement fantastique. Et j'ai 
remarqué que la plupart de vos livres sont préindustriels en 
matière de technologie. 

Je me demandais simplement si vous envisagiez de faire 
quelque chose de plus avec une technologie élargie. 

VANCE : Eh bien, la raison en est, et en fait c'est 

essentiellement..., eh bien, une des raisons pour lesquelles je 

n'écris pas trop sur la télépathie et la précognition et des 

choses comme ça, c'est qu'il est difficile de savoir où s'arrêter. 

Si vous croyez en cela, eh bien non, laissez-moi le formuler un 

peu mieux : il est difficile d'écrire une histoire où les gens 

savent ce que les autres pensent, ou de déplacer des objets à 

volonté. Cela dépasse simplement votre capacité à mettre en 

place une intrigue intéressante. Maintenant, en général, pour 

la même raison, je n'écris pas sur les sociétés technologiques 

avancées, parce que quand vous avez des choses comme les 

rayons mortels et la communication instantanée, alors cela 

rend les êtres humains si puissants, si... Tout devient si facile 

que le conflit avec les phénomènes naturels s'arrête. Vous 

abandonnez la moitié de l'intérêt de l'histoire, pour ainsi dire. 

CALLER 3 : Dans cette histoire particulière, une des choses 
qui m'a impressionné était qu'elle traitait de la longévité, et 
la façon dont vous l'aviez ramenée à ce niveau personnel, 
avec un homme qui essayait de la gérer, et vous pouviez voir 
que c'était au-delà de sa capacité à la gérer, et il a commencé 

                                                   

3 Un de nos honorables abonnés... 



 

à commettre des excès. Et cela a continué dans cette veine, et 
c'était vraiment fascinant, parce que cela semblait si réel, 
vous savez, cela semblait très humain. C'était le genre de 
chose à laquelle on pouvait être confronté à ce moment-là 
dans le futur. 

VANCE : Eh bien, si vous y réfléchissez, et si vous pensez 

à une société technologique avancée qui a accès à la longévité 

- comme, si vous avez lu les journaux récemment, je pense que 

quelqu'un a dit quelque chose dans ce sens, une hormone avec 

laquelle les gens vivraient huit cents ans - que tôt ou tard, les 

êtres humains devraient se faire à l'idée de savoir qui va être 

autorisé à vivre et qui ne l'est pas, en présumant que nous ne 

pouvons pas coloniser les étoiles. Donc, en allant simplement 

avec cette idée jusqu'au bout, il me semble que vous laisseriez 

vivre les gens qui, selon une échelle arbitraire de réalisation... 

CALLER 3 : Et cela offrirait plus à la société dans son 
ensemble. 

VANCE : C'est essentiellement le thème de cette histoire 

particulière. Mais quoi qu'il en soit, merci ; vous avez fait des 

commentaires intelligents. 

APPELANT 3 : O.K., merci M. Vance, au revoir. 
HODEL : KPFK, vous êtes à l'antenne. 
CALlER 4: Allô ? Je m'appelle Dan Alderson, et Jack Vance 

est l'un de mes auteurs de science-fiction préférés depuis 
environ vingt-cinq ans maintenant, et je n'ai pas pu écouter 
toute l'émission auparavant, mais dans une partie de celle-ci 
que j'écoutais, il y a eu une remarque selon laquelle il était 
peu probable qu'il écrive d'autres histoires de Magnus 
Ridolph... 

VANCE : Soit dit en passant, je prononce Ridolph, mais 

personne d'autre ne le fait jamais. 

CALLER 4: Je suis désolé. 

VANCE: Ce n'est pas grave. Comment le sauriez-vous ? 



 

CALLER 4: C'est vrai. Mais une autre de vos séries qui a 
été l'une de mes préférées et qui s'est terminée assez 
brusquement au milieu, apparemment... était la série 
"Demon Princes", et je me demandais ce qu'il en était ? 

VANCE : Eh bien, la situation est que j'ai hésité avec l'idée 

de poursuivre ces séries. J'attends, j'attends, j'attends, 

j'attends, jusqu'à ce que je puisse obtenir un accord global - 

qu'un éditeur achète cinq livres, en d'autres termes trois 

rééditions et deux nouveaux romans. Et j'ai eu quelques 

propositions timides, mais ils n'ont pas fixé le prix - c'est 

essentiellement une question économique. En d'autres 

termes, je ne veux pas travailler sur ces deux romans et céder 

les droits de réédition des trois premiers, et je veux que les 

cinq livres sortent dans une sorte d'édition uniforme. 

Permettez-moi de récapituler. Ce que je veux, c'est trois 

rééditions plus deux nouveaux romans, et je veux vendre tout 

cela dans un paquet. Et tant que je n'aurai pas obtenu un bon 

prix pour cela, je ferai autre chose. 

CALLER 4 : Je suis sûr que je parle au nom de beaucoup 
de vos fans en espérant que ça va marcher. 

VANCE : Eh bien, je pense que ce sera le cas dans un 

avenir proche. J'ai les histoires prévues, ou du moins l'une 

d'entre elles. Quoi qu'il en soit, j'espère que je pourrai y 

arriver. 

J'ai hâte d'y arriver aussi. 

CALLER 4 : Merci. 

HODEL : Merci d'avoir appelé. KPFK, vous êtes à 

l'antenne. 

CALLER 5 : Bonjour. Je ne suis pas vraiment un fan de 
Jack, je ne sais même pas qui il est. 

VANCE : ((Voix off)) A11 à droite -- changez le numéro ! 

CALLER 5 : Il pourrait être aussi populaire que H.G. 
Wells, je ne sais pas. Mais il a abordé un sujet qui m'intéresse, 



 

celui de la disparition des cultures, et de la façon dont tout 
devient, je ne sais pas, comme, tout de même, comme normal. 

Et je me disais, je pense que c'est comme si les gens, quand 
ils deviennent tous le même genre de personne, il n'y a plus 
de séparation en ce qui concerne, comme, leurs intérêts. Vous 
voyez ce que je veux dire ? 

((Thong compte les occurrences de "comme" en voix off. 
Cet interlocuteur avait beaucoup de verbiage superflu, que 
j'ai inclus ci-dessus pour que vous puissiez avoir la saveur de 
la conversation. Lorsqu'on le supprime, ce type est beaucoup 
plus facile à comprendre, sans parler du fait qu'il est 
beaucoup plus facile à ponctuer. C'est pourquoi je laisse 
désormais de côté les "comme" et les autres, afin que la 
ponctuation ne me rende pas fou. --MK))  

VANCE : Eh bien, je ne suis pas vraiment sûr... 

CALLER 5 : Les gens prennent des chemins différents, font 
leurs propres choses. Vous savez, dans les années 60, quand 
le mouvement hippie est arrivé, et... on parlait de 
conformistes, de non-conformistes, et de gens qui se 
conformaient. Et il semble que tout le monde se conforme 
maintenant, et que tout le monde essaie de faire la même 
chose. 

VANCE : Non, non, je ne pense pas que vous ayez tout à 

fait raison là. Je pense que les non-conformistes 

s'épanouissent quand ils en ont les moyens économiques. Si 

vous êtes fauché, ou si vous êtes un paysan, vous ne pouvez 

pas vous permettre d'être un non-conformiste. Dans des 

conditions de prospérité, vous trouverez des non-

conformistes. Nous vivons dans une société très prospère et 

chanceuse, et nous avons beaucoup de non-conformistes. 

Dans un pays comme la Russie, il n'y a pas beaucoup de non-

conformistes. 

Ils sont tous dans l'asile d'aliénés en premier lieu. Mais en 

Chine, vous pouvez compter le nombre de non-conformistes 

sur trois des doigts de vos mains. 



 

CALLER 5 : Je vois ce que vous voulez dire. Oui, vous avez 
raison. Mais je veux juste dire que si vous décidez de faire 
quelque chose où vous pensez que vous allez faire quelque 
chose par vous-même, comme "je vais me mettre au ski", ou 
comme "j'aimerais me mettre à ça", ou "j'aimerais être 
musicien". 

VANCE : Vous pouvez le faire. 

CALLER 5 : Oui, bien sûr que vous pouvez le faire. Mais on 
dirait que tout le monde le fait aussi, vous savez ? 

VANCE : Oui, mais regardez tous les choix que vous avez. 

Vous avez le choix entre le ski, la musique, le deltaplane, la 

plongée sous-marine, la voile... Je pourrais continuer et parler 

le reste de la nuit des choix que vous avez. Alors que si vous 

viviez dans une société paysanne, vos choix seraient "Dois-je 

sortir et attraper un taureau ?" ou peut-être "Dois-je sortir et 

chasser un cerf ?" Vos choix seraient si limités. 

CALLER 5 : À l'époque où les médias n'étaient pas si 
importants, vous faisiez ces choses et peut-être que c'est tout 
ce que vous faisiez. Et puis, bien sûr, les gens le font encore. 

Vous savez, j'essaie d'être un musicien moi-même, et je 
trouve difficile de rester à l'écoute d'une seule chose, mais je 
sais que vous pouvez le faire et je sais que les gens le font, 
mais je parle de la majorité... 

VANCE : Ce qui se passe, je pense - excusez-moi de vous 

interrompre - mais je pense que je veux vous anticiper ici. Je 

pense que lorsque nous sommes confrontés à ce nombre 

énorme de choix, je me connais moi-même, parfois je ne sais 

pas quoi en faire. Si vous n'avez que deux ou trois choix, vous 

pouvez faire un choix assez facile. Mais aujourd'hui, nous 

sommes confrontés à cette myriade de choix, nous sommes en 

quelque sorte submergés par le nombre de choses que nous 

pouvons faire. Et nous avons tendance à nous disperser... est-

ce le bon...non, à diluer nos efforts. Vous voyez, vous voulez 

probablement être un skieur, et un musicien,  probablement 

d'autres choses. Donc vous ne mettez pas toute votre énergie 



 

dans une chose en particulier. 

CALLER 5 : C'est ça, c'est ça ! Vous êtes bombardé par 
toutes ces idées différentes, et si vous pensez toujours, "Eh 
bien, pour être la personne idéale, je dois faire ceci, et je dois 
faire cela-"  

VANCE : Beaucoup d'énergie, beaucoup d'heures, 

beaucoup de temps. 

CALLER 5 : Bien. Ça peut sembler superficiel, mais je 
pense que c'est ce qui se passe et c'est là que ça se passe. 

VANCE : Tout ce que vous avez à faire, c'est travailler, 

travailler, travailler, travailler,.... 

CALLER 5 : Quoi, essayer de faire tout ça... 

VANCE : Soit ça, soit se concentrer sur l'un d'entre eux. 

CALLER 5 : Ouais, ça doit être la chose idéale, bien sûr. 
Mais je dis juste que je pense que nous sommes plus influencés 
pour être ce genre de personne pour tout, et c'est pourquoi je 
pense que nous perdons... 

VANCE : Oh, je ne pense pas que nous perdons. En fait, je 

pense que nous avons gagné, mais... 

CALLER 5 : Eh bien, de toute façon, c'était agréable de 
parler avec vous. 

HODEL : KPFK, vous êtes à l'antenne. 
CALLER 64 : Ah. bonjour. Les appelants doivent faire la 

queue assez longtemps ce soir. Nous sommes deux sur la 
ligne, et nous avons donc tous les deux des questions à poser. 
Est-ce que je dois baisser ma radio ? 

HODEL : Vous vous en sortez bien. Allez-y. 

O.K., vous avez déjà répondu à une question sur la série 

de Kirth Gersen, donc je n'embêterai personne pas avec ça. Je 

suis plutôt intéressé par la série DYING EARTH - Cugel the 

Clever. 

                                                   

4 Votre honorable rédacteur en chef (KC)... 



 

VANCE : Kōō'--gle  

CALLER 6 : Kōō'-gel, ah, O.K. Oh, une chose qui pourrait 
être sympa, c'est que..., beaucoup de vos noms sont difficiles 
à prononcer, je ne sais pas, ça serait bien de les prononcer 
correctement. Qu'avez-vous pensé de QUEST FOR 
SIMBILIS ? J'ai remarqué que c'était une suite, mais... 

VANCE : Eh bien, Mike Shea m'a écrit une lettre. Il (a dit 

qu'il aimerait faire un roman basé sur ce milieu particulier, et 

m'a demandé si je m'y opposais.  

J'ai répondu : "Non, en aucun cas. Allez-y." Et puis il a 

écrit le livre, et bien sûr je ne savais pas qui il était, mais il 

voulait que je le lise. Et puis je ne savais pas si c'était un bon 

ou un mauvais écrivain, mais je lui ai dit que je ne voulais pas 

le lire pour diverses raisons, mais je lui ai dit : "Si vous pouvez 

le faire publier, allez-y, faites-le publier". Et de toute évidence, 

le livre était publiable, et il l'a fait publier. Je ne l'ai pas lu. 

J'y ai jeté un coup d'œil, et il a eu plus de pouvoir. Je pense 

qu'il s'en est bien sorti. 

VANCE : Ouais, eh bien, je l'espère. Je lui ai dit de faire 

tout sauf tuer Cugel. 

CALLER 6: Avez-vous l'intention d'en faire plus avec ? 

VANCE : Oui, j'en ai l'intention. En fait, je veux... J'ai déjà 

écrit deux histoires dans le second livre, et je prévois de faire... 

en d'autres termes, je prévois de faire un autre livre des 

aventures de Cugel. . 

CALLER 6 : Je suppose que puisque vous ne semblez pas 
être intéressé par la lecture de QUEST FOR SIMBILIS, vos 
histoires de Cugel ultérieures n'auront pas nécessairement de 
continuité avec celui-ci. 

VANCE : Eh bien, à mon avis, si je comprends bien, Shea 

a repris le Cugel où il a été jeté sur la plage, et il lui a fait 

quelque chose - je ne sais pas quoi. Eh bien, il se trouve que 

mon prochain livre ira dans le même sens, c'est-à-dire que je 



 

le ramasse sur la plage et que je l'emmène ailleurs. Donc, en 

gros, nous écrivons tous les deux que... 

CALLER 6 : Oh, j'ai hâte ! 

VANCE : En gros, ce que nous faisons, c'est que nous 

écrivons des histoires parallèles. 

CALLER 6 : C'est une excellente idée. 

VANCE : Eh bien, ce n'est pas une idée, c'est juste la façon 

dont les choses... En d'autres termes, ce n'est pas un plan, c'est 

juste une évidence, qui est claire, vous savez où la dernière 

histoire s'est arrêtée. 

Bo... eh bien... ça ne fait aucune différence d'une manière 

ou d'une autre. Peut-être que quelqu'un va venir et en faire 

une troisième. Pourquoi ne pas essayer ? 

CALLER 7 : Je peux vous interrompre ? Je n'ai pas de 
commentaires philosophiques lourds ou quoi que ce soit. Je 
voulais juste vous dire que j'ai toujours aimé lire la 
description de vos personnages assis pour manger. 

VANCE ; (Rires) Merci. 

CALLER 7 : J'ai passé de nombreuses heures à imaginer le 
goût de ces choses. Surtout la fête des quelques centaines de 
plats5. Vous vous en souvenez ? 

VANCE : Oui, je m'en souviens. 

CALLER 7 : Eh bien, j'ai relu cette section juste en elle-
même. 

VANCE : Ouais, un jour nous devrions essayer de faire ça. 

Mais je ne sais pas où nous pourrions trouver les recettes. 

CALLER 7 : Je ne sais pas dans notre société... mais ce 
genre de traditions, oui, nous en avons besoin. 

Caller 6: Nos livres de Jack Vance sont très mal vus ici. 

                                                   

5 Voir THE BRAVE FREE MEN (Ace: 07200, pg.99). 



 

VANCE : Très bien, venez à la librairie "Change of Hobbit" 

demain et rachetez les à nouveau. 

CALLER 6 : Ah oui, je le ferai. 

 (Applaudissements en arrière-plan à la fin du studio). 

  

THONG : Ces applaudissements proviennent de Sherry 
Gottlieb, pour une raison inconnue. (Rires) 

VANCE : Eh bien, je serai là demain, et je signerai 

quelques autographes. 

THONG : Vous savez, les avantages supposés de ne pas 
entrer en contact avec quelqu'un parce que vos idées 
préconçues seront peut-être ébranlées, sont bien plus 
importants que les avantages et la réalité de rencontrer les 
gens que vous avez tant appréciés. 

Et même si vous découvrez que M. Vance n'a pas une 

moustache noire d'un mètre, vous serez probablement séduit 

en découvrant qu'il existe dans le monde réel. Alors, venez 

demain. 

CALLER 6 : Oui, nous viendrons. 
HODEL : Autre chose ? 
CALLER 6: C'est tout ce que nous avons. Au revoir. 
THONG : Au revoir, merci d'avoir appelé. Y a-t-il un 

problème particulier... le problème que chaque fois que vous 
vous asseyez devant une machine à écrire et que vous finissez 
une histoire, y a-t-il un problème particulier que vous devez 
surmonter lorsque vous construisez une série, ou lorsque 
vous faites une chose à laquelle vous devez revenir ; avez-
vous des problèmes de continuité ? 

VANCE : Non, pas vraiment. Le principal problème est le 

problème traditionnel de se mettre en mouvement. 

Vous savez, juste le travail. Vous avez probablement déjà 

essayé vous-même, n'est-ce pas ? Hein ? 



 

HODEL : (Rires) Oui, la motivation est un gros problème 
pour moi. 

THONG : Une question que j'essaie de poser à chacun de 
nos invités - quelle est votre "Chambre 101"6? 

VANCE : MA chambre 101 ? 

HODEL : Oui. 

VANCE : Vous m'avez  semé... 

HODEL: La chose dont vous avez peur, c'est que... 

VANCE : Je ne sais pas. Je n'ai pas de peurs particulières, 

au-delà des peurs normales. Oh si, j'en ai, maintenant que 

vous l'avez mentionné - j'en ai. La claustrophobie. J'ai cette 

terrible peur ... Je ne sais pas si vous avez lu AKU-AKU. 

THONG : Heyerdahl ? Ces grottes souterraines ? Elles me 
donnent la chair de poule. 

VANCE : Oui, où Heyerdahl a exploré ces tunnels qui ont 

été construits par de petites personnes, et il a rampé le long de 

ces passages, en se penchant sur ses coudes. Et il est arrivé - 

oh, je ne sais pas à quelle profondeur il était - mais il s'est 

retrouvé dans une situation, un crochet dans le tunnel, et il n'a 

pas pu avancer et il n'a pas pu revenir. Et ça m'a donné des 

cauchemars. Ça me fait très peur. C'est mon... Oh, je redoute 

juste la claustrophobie. 

HODEL : Avez-vous déjà écrit à ce sujet ? 

Non. Enfin, pas longuement, non. Mais à l'occasion, j'y 

fais référence, entre autres choses. Mais à part cela, je n'ai pas 

de craintes ou de phobies particulières, non. 

THONG : Dans quelle partie du monde trouvez-vous le 
plus de joie ? 

VANCE : Chez moi, en général -- dans la région de la Baie. 

Mais je trouve que j'aime beaucoup l'Europe. 

                                                   

6 Voir George Orwell's 1984 (Signet: CP100, various printing, pg.233). 



 

THONG : Y êtes-vous souvent allé ? 

VANCE : Oui, assez souvent. Mais je suis tourmenté par 

le désir d'errer quand je suis à la maison, et j'ai le mal du pays 

quand je suis loin... Je ne peux pas gagner. 

HODEL : J'ai lu quelque part que vous étiez un marin 
marchand. 

VANCE : Oui, c'est vrai. En fait, DYING EARTH a été 

écrite à bord d'un navire, et mise sous sa forme actuelle quand 

je suis descendu à terre. 

HODEL : Juste au début -- Sturgeon était un marin, 
Heinlein bien sûr un officier de marine, vous-même... 

VANCE : N'oubliez pas A. Bertram Chandler. 

HODEL : Un capitaine de navire. 
THONG : Rien de tel que la mer pour vous donner le sens 

de vous-même... 

VANCE : Une chose est que vous avez de si belles périodes 

de temps où il n'y a rien d'autre à faire. 

HODEL : Cela s'applique aussi aux personnes qui passent 
un certain temps en prison. 

VANCE : C'est vrai, n'est-ce pas ? 

HODEL : Je me demande pourquoi ils n'écrivent pas. 

VANCE : Je me le demande. Vous n'avez jamais entendu 

parler d'un écrivain de science-fiction en prison, n'est-ce pas? 

HODEL : Non. 

VANCE : Je pense que c'est peut-être parce qu'ils sont 

d'une race plus noble. 

THONG: Ça doit être ça. (Rires) 
HODEL : Soit ça, soit ils n'ont pas... 

VANCE : Ils sont trop rusés pour se faire prendre. Parce 

que je suis sûr que vous pourriez penser à un couple qui 

pourrait y rentrer.  



 

GOTTLIEB : Je pense à une exception. Harlan Ellison. Il a 
même écrit plusieurs livres à ce sujet. 

VANCE : En prison ? 

THONG : C'est exact, c'est exact. 
GOTTLEIB : MÉMOS DU PURGATOIRE. 
HODEL : Oui, c'est exact. Et pas moins que Les Tombes... 
HODEL : Vous ne lisez pas dans le domaine, donc il y a une 

question juste à poser. Où pensez-vous que le genre va ? Le 
savez-vous, ou vous en souciez-vous ? 

VANCE : Non, je ne sais pas, et je m'en fiche. Parce que... 

Je ne peux pas vous donner une réponse simple à la question. 

Pour l'instant... écoutez, je ne vais pas me contenter de cela, 

mais je trouve qu'en essayant de produire mes propres trucs, 

j'évite de mettre mon nez dans les affaires des autres, pour 

ainsi dire. En d'autres termes, gagner ma propre vie m'occupe. 

Je ne m'inquiète pas de ce qui se passe ailleurs. Maintenant, si 

j'arrêtais de vendre, je penserais que ce que je fais est mauvais, 

et je commencerais à lire la nuit pour voir ce que je fais de mal. 

Mais de toute évidence, puisque je vends, je dois faire quelque 

chose de bien, alors pourquoi s'en faire ? Je pense que..., non, 

je ne vais même pas développer cette idée, ce que j'allais dire. 

Ce n'est pas une idée importante. 

HODEL : Comment vos histoires évoluent-elles ? Eh bien, 
il est évident qu'une partie de cela est la maturation, mais est-
ce qu'elles changent ? Ressentez-vous quelque chose de 
différent ? 

VANCE : Je ne sais pas. Non, je ne sais vraiment pas. 

HODEL : Prévoyez-vous une fin à votre écriture ? 

VANCE : Oui, certainement. 

HODEL : Eh bien, évidemment avec un peu de chance, peu 
avant ou peut-être peu après votre mort. Mais à part cela, 
vous voyez-vous arrêter d'écrire ? 

VANCE : Non, non, je ne le pense pas. 



 

HODEL : Que faites-vous quand vous êtes simplement 
fatigué d'écrire ? Quand vous venez d'en avoir assez ? Et que 
vous ne pouvez pas mettre un autre mot sur un autre 
morceau de papier ? 

VANCE : J'ai beaucoup de projets en cours à tout 

moment, donc ce n'est pas une question de prendre le temps, 

ou d'arrêter l'écriture pour aller aux projets, c'est prendre le 

temps des projets pour aller écrire. Donc la difficulté n'est pas 

du tout apparue. 

HODEL : Et les blocages d'écriture ? Est-ce que vous les 
rencontrez ? 

VANCE : Oui, c'est généralement aux deux tiers du livre, 

j'arrive à une situation où je me suis mis dans une impasse 

absolue. Alors que puis-je faire maintenant pour mettre fin à 

ce livre ? Et donc, parfois, je suis juste coincé. Je sais que Joe 

Elder m'a demandé d'écrire une histoire pour lui qui 

s'appelle...? Elle s'est finalement appelée "La planète de 

Sulwen". Et ce n'était pas une très longue histoire, j'ai oublié, 

7000-8000 mots. Et j'ai eu une bonne idée pour commencer 

cette histoire, et j'ai pensé que ça allait être une très belle 

histoire. Et puis à la moitié, je n'ai pas trouvé le moyen de 

terminer cette histoire pour sauver ma peau. J'ai donc dû... il 

y avait plusieurs façons de la terminer, mais chaque façon me 

semblait un peu cliché, artificielle, stupide ou autre, alors j'ai 

dû changer le but de l'histoire pour la rendre... plutôt qu'une 

sorte d'histoire cosmique, une sorte d'histoire de relations 

interpersonnelles. 

Et Joe Elder n'était pas satisfait de la chose et il m'en a 

parlé. Mais j'ai passé - rien que dans cette histoire de 6 000 à 

8 000 mots - environ deux mois à essayer de rester assis là, à 

me creuser la tête pour essayer de comprendre quelque chose. 

Et bien sûr, je me suis mis en colère contre moi-même, très en 

colère contre l'histoire, dégoûté ... mais c'est le genre de choses 

dans lesquelles on s'embarque. 



 

Mais parfois, vous vous posez un problème qui n'a tout 

simplement pas de solution. Et je suppose qu'un certain génie 

pourrait être capable de trouver une solution... 

Par exemple, on dit que Earl Hines, le pianiste, se met 

dans des difficultés harmoniques de la même manière et qu'il 

traverse toutes ces épreuves pour essayer de s'en sortir. Et 

comme il est un génie, il finit par réussir, en général. Mais 

parfois, il ne réussit pas... (rires)  

THONG : Il ne peut pas le faire tout le temps. 

 

((Voici une fiche pour le programme de jazz qui suit  
HOUR 25, et une discussion sur les horaires passés et futurs 
du programme. Thong suggère que Hour 25 devrait peut-
être s'appeler "Grok Around the Clock", ce qui est rejeté par 
Hodel au motif que toute la paperasserie dit "Hour 25". Nous 
revenons à notre discussion...))  

 

HODEL : Vous écrivez aussi des mystères, sous votre vrai 
nom ? 

VANCE : Je n'ai pas écrit beaucoup de policiers 

récemment. 

J'ai écrit quelque chose qui s'appelle BAD RONALD ; un 

téléfilm en a été fait l'année dernière (1975). 

Mais je ne ferai probablement plus de mystère ou de 

suspense de meurtre, parce que j'ai trop d'autres choses -- je 

déteste utiliser le mot "science-fiction", c'est un mauvais mot, 

comme tout le monde le sait, mais il n'y a pas d'autre 

appellation qui convienne -- tout comme "jazz" est un très 

mauvais mot pour une très belle musique.  Il n'a pas un bon 

son. 

THONG : Cela vous rappelle en quelque sorte ses origines. 

VANCE : Ouais, mais je suppose que nous sommes 

coincés avec le "jazz" et la "science-fiction" et toutes ces autres 



 

choses. Alors pourquoi s'en inquiéter ? De toute façon, je 

gagne plus d'argent avec la science-fiction qu'avec ces autres 

trucs. 

HODEL : Vous gagnez plus d'argent dans la science-
fiction ? 

VANCE : Oui. En règle générale, les romans policiers sont 

publiés en couverture rigide, en couverture souple, et peut-

être avec quelques droits étrangers. Avec la science-fiction, 

j'obtiens une couverture rigide si j'ai de la chance, une 

couverture souple, et ensuite les ventes à l'étranger. J'obtiens 

beaucoup de ventes à l'étranger ; et puis, des rééditions. Et 

tout cela s'additionne et forme un ensemble plus vaste que les 

polars de meurtres. Quoique si je vends à l'industrie de la 

télévision, comme avec ce BAD RONALD, et j'en ai tiré plus 

d'argent que de nombreux films de science-fiction. Mais je ne 

peux pas compter là-dessus. 

Vous voyez, c'est un coup dans le vide. 

HODEL : Vous avez mentionné plus tôt la vente d'une 
histoire de science-fiction sur laquelle vous travaillez à la 
Fox. ((20th Century Fox - ed.))  

VANCE : C'est une de ces histoires de Magnus Ridolph. 

En fait, l'une des deux premières histoires de Magnus Ridolph 

était la chose la plus horrible. En fait, je ne suis pas très 

satisfait de l'art de mes premières histoires. Je vais apprendre 

le métier, et la façon de l'apprendre, c'est bien sûr en le faisant. 

HODEL : Eh bien, l'idéal serait que vous l'appreniez... 

VANCE : Je suppose que certaines personnes se lancent à 

fond dans le statut professionnel. 

THONG : Ou alors ils écrivent et n'apprennent jamais. 
HODEL : ...la partie effrayante. C'était donc un 

apprentissage. 

VANCE : Oui, c'est vrai. 



 

HODEL : Je ne peux pas croire que quelqu'un dans un film 
ait eu la vision que la science-fiction pourrait... 

VANCE : Aucune sorte de vision... 

HODEL : Ce n'était pas une sorte de film de monstres. Cela 
le place deux années-lumière devant. 

VANCE : Non, mais le... il n'a pas cru à l'histoire. 

C'était Julian Baustein... Je ne sais pas s'il est toujours 

producteur ou non. Mais il a acheté l'histoire, non pas en 

raison de l'excellence littéraire de l'histoire, ou d'une 

caractérisation remarquable, mais parce qu'il y avait une idée 

des plus triviales et ordinaires dans la chose dont il pensait 

pouvoir faire un film. 

Et cette idée, je ne vous dirai même pas ce que c'est, parce 

qu'elle est si simple qu'il aurait pu y penser lui-même. 

Pourquoi m'a-t-il payé pour l'histoire, puis m'a-t-il engagé 

pour que je vienne travailler sur l'histoire ? Ce n'est qu'un des 

miracles du vieil Hollywood. Il pourrait avoir une douzaine de 

ces mêmes idées en vingt minutes, assis comme vous, à 

prendre des notes sur un bout de papier. 

THONG : Je pense que c'est Algis Budrys qui, dans l'un des 
magazines de science-fiction actuels, a essayé de résoudre 
l'énigme de la personnalité de John W. Campbell, ce qu'il était 
au total. Bien sûr, cela ne peut pas encore être fait, mais il a 
essayé ; et je me demandais si vous aviez des histoires sur 
Campbell ou d'autres que vous aimeriez partager. 

VANCE : Non, je ne l'ai jamais très bien connu, je n'ai 

jamais eu l'occasion... 

HODEL : Connaissiez-vous très bien Tony Boucher ? 

VANCE : Oui, je le connaissais assez bien. En fait, 

j'habitais à quelques rues de chez lui. 

Mais je n'aimais pas jouer au poker, et il avait ces 

fameuses soirées de poker, et je n'y suis jamais allé. Elles ne 

m'intéressaient pas. Et je n'ai jamais fait partie de la bande de 



 

Boucher, même si nous étions de très bons amis. En d'autres 

termes, j'allais à ses soirées, il venait à mes soirées. Mais je ne 

faisais absolument pas partie de son cercle intime. 

THONG : Les éditeurs vous aident-ils ? 

VANCE : Non, parce que... eh bien, non, je ne dirai pas ça.   

Oui, parce que je viens de penser à une histoire récente où un 

éditeur a fait une suggestion pour terminer l'histoire un peu 

différemment, et dès que la suggestion a été faite, j'ai dit "Oui, 

bien sûr.  C'est extrêmement sensé". J'ai changé l'histoire, et 

l'histoire s'est trouvée améliorée. J'allais dire qu'en général, je 

n'ai plus trop de contacts avec les éditeurs. En général, 

quelque chose envoyé et est vendu. Mais au moment où j'allais 

dire ça, j'ai pensé à cet autre incident.... 

Bon..., je pense que chaque fois qu'une personne est un 

professionnel et qu'elle lit, c'est son affaire de juger les 

manuscrits. Et si elle y voit quelque chose de mauvais, son 

opinion doit être respectée, tout comme vous allez chez un 

médecin et que celui-ci vous dit : "Vous avez mal au pied". 

Vous feriez mieux de le croire. 

HODEL : Je comprends que vous devez avoir une sorte de 
base à New York. Sans entrer dans les détails, votre agent 
est-il à New York ? 

VANCE : Mon agent est à New York, oui. 

HODEL : Et les autres écrivains ? 

VANCE : J'ai... Et bien..., certains de mes meilleurs amis 

sont des écrivains. Je ne voudrais pas que ma fille en épouse 

un, mais... (Rires)  

HODEL : Mais vous n'avez jamais fait partie de cette 
vieille scène de Milford, etc. Je ne veux pas dire cela 
spécifiquement, je veux dire l'idée de parler boutique lors 
d'une convention, etc. 

VANCE : Non. Maintenant, ça m'ennuie. Cela semble être 

une situation artificielle, de type mascarade, où... Cela me 



 

laisse complètement froid. J'évite donc ces choses comme la 

peste. 

HODEL : Donc c'est vous, votre machine à écrire, et votre 
esprit... tout ce qui sort, tout ce qui se passe après, peut ou ne 
peut pas avoir de rapport avec cela. 

THONG : Vous avez une grande famille ? 

VANCE : Non, juste un garçon. 

THONG : Aviez-vous des problèmes quand il était à cet âge 
bruyant, essayant d'écrire comme vous ? Je suppose qu'il a 
plus de 2 ans et demi maintenant. 

VANCE : Il a quinze ans. Et le truc, c'est que quand il veut 

faire ses devoirs, il se met dans ma chaise préférée quand j'ai 

hâte d'y être et que j'ai peut-être envie d'y écrire un mot ou 

deux. Mais dans la mesure où il a le droit d'être là, je me 

promène derrière lui et je le regarde une ou deux fois, puis je 

vais ailleurs. Mais il écoute probablement de la musique que 

je n'aime pas beaucoup à la radio. Mais en fait, lui et moi nous 

entendons très bien, et... 

HODEL : Nous parlions tout à l'heure de "Et si". - Avez-
vous déjà fait un "Et si" pour dire que vous ne deveniez pas 
un auteur de science-fiction ? 

VANCE : Eh bien, je ne sais pas. Je ne peux penser à rien 

en ce moment, alors que je suis particulièrement... J'ai eu 

beaucoup d'autres occupations, mais je pense que j'ai 

probablement décidé assez tôt que je voulais être écrivain, et 

que je suis devenu écrivain. Au départ, je voulais être 

scientifique, mathématicien, mais cela n'a pas été possible 

quand j'étais très jeune. 

HODEL : Êtes-vous un fan de Martin Gardner ? 

VANCE : Eh bien, oui et non. Je n'aime pas cet homme 

personnellement. Je n'aime pas son penchant philosophique. 

Il m'agace... Je pense qu'il est suffisant. Il a l'esprit fermé, 

bien qu'il prétende être le fils de p. le plus ouvert d'esprit du 



 

monde. Campbell est un homme ouvert d'esprit. Martin 

Gardner a l'esprit fermé. Bien que Martin Gardner soit un 

homme beaucoup plus volubile et intelligent que Campbell. 

Campbell est un homme beaucoup plus profond que Gardner 

ne pourrait jamais prétendre l'être, et probablement plus 

honnête. Gardner est -- enfin, je ne le connais pas 

personnellement -- mais cela m'irrite de le lire, parce qu'il 

avance ses opinions comme si elles étaient des "faits solides". 

Et il ridiculise des idées qui.... eh bien, juste sur la base de ses 

préjugés, ce qui m'agace. Il y a certaines choses qui se passent 

dans le monde et qui, à mon avis, méritent d'être étudiées 

plutôt que ridiculisées. Je parle essentiellement de la 

parapsychologie. 

Gardner est un ennemi de la parapsychologie et de la 

recherche parapsychologique. Personnellement, je n'ai jamais 

eu à faire face à des événements sur lesquels je pourrais mettre 

le doigt exactement, mais il me semble certainement que si lui, 

Gardner, veut se considérer comme un scientifique, il devrait 

avoir l'esprit ouvert et être prêt à juger des événements ou des 

rapports d'événements sur leurs propres mérites plutôt que 

sur ses préjugés personnels, ce qui est mon agacement 

fondamental avec Martin Gardner... 

((À la demande de Vance, nous avons omis la suite de la 

discussion sur ce sujet). 

 

HODEL : Nous sommes presque à court de temps. Jack 
Vance, merci d'être venu et d'avoir participé à Hour 25. 

VANCE : Ce fut un grand plaisir. 

THONG : Ce n'était pas ce que vous pensiez que ce serait, 
n'est-ce pas ? 

VANCE : Comment savez-vous ce que je pensais que ça 

allait être ? 



 

THONG : Je n'ai aucune idée de ce que vous pensiez que ce 
serait  

HODEL : Mais il est prêt à parier que ce n'est pas le cas. 
Mais si vous avez une expérience avec les médias... 

VANCE : Je suis juste venu ici complètement vierge. Vous 

savez, j'ai pensé que je viendrais ici pour  être une victime. 

THONG : Ça explique tout. 

((La séance d'autographes au "Change of Hobbit" est 

annoncée une fois de plus, avec des données pertinentes.)  

 

THONG : Revenez quand vous êtes en ville, parce que nous 
serons toujours là le vendredi soir. 

VANCE : Très bien. 

HODEL : J'aime parler avec vous. Et encore une fois, 
merci beaucoup, et continuez à travailler, s'il vous plaît. 

VANCE : Je le ferai. 

 

((L'émission se termine avec l'annonce des plans des 

programmes à venir, et une dernière prise pour le prochain 

programme.)   
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1980 commentaire sur interview KPFK 

La tradition dans l'œuvre de Jack Vance 

par Martha Koester  ( Honor to Finuka ) 

 

Lorsque j'ai retranscrit l'interview de Vance, je me suis 

interrogée sur la réponse de Vance au deuxième appel. 

Il m'a semblé que Vance et l'interlocuteur se parlaient à 

contre-courant, faute d'une définition commune de la 

"tradition". La lecture des oeuvres de Vance indique qu'il est 

en fait beaucoup plus ambivalent à propos de la tradition que 

l'opinion plutôt tranchée qu'il a exprimée dans l'interview. Je 

dis cela parce que les personnages les plus attachants de Vance 

sont soit ambivalents par rapport aux traditions de leur 

société, soit en rébellion pure et simple contre elles. 

La plupart des personnages de Vance appartiennent à l'un 

des trois types reconnaissables. Le premier est la personne qui 

n'est ni plus ni moins qu'un représentant de sa culture, par 

exemple, la plupart des gens que Reith rencontre sur Tschai. 

Ils n'ont généralement aucun intérêt en soi, mais seulement 

en tant que partie du paysage général. 

Ensuite, il y a le type Adam Reith-Kirth Gersen, qui 

possède le strict minimum de traditions personnelles. Matho 

Lorcas fait valoir les avantages de l'adaptabilité avec 

Singhalissa (dans MARUNE), et pour être sûr, si une personne 

doit voyager et être exposée à tous les types de gens et de 

cultures, elle doit avoir un minimum de règles de conduite 

strictes et simples si elle veut survivre. Mais, comme le 

souligne Vance dans l'interview, le manque de complexité qui 

en résulte les rend carrément ennuyeux en tant que 

personnages. Matho Lorcas est sans conteste le personnage le 

moins intéressant de la planète Marune. 



 

Envoyez ce gars-là au camp d'entraînement de survie et 

vous aurez Adam Reith. L'interlocuteur 2, en revanche, faisait 

remarquer de manière indirecte qu'il est beaucoup plus 

attirant d'être Matho Lorcas que d'être lié à un tas de 

coutumes qui vous encombrent, bien qu'il soit loin d'être aussi 

plaisant de le découvrir. Et avouons-le, la plupart d'entre 

nous, lecteurs de science-fiction et de fantastique (et 

écrivains ; je pense que Vance devra l'admettre), aimons les 

traditions exotiques -- pour les autres. Les chrétiens 

fondamentalistes, et autres personnes qui (comme Singhalissa 

et Rianlle) pensent que quiconque ne vit pas selon les 

traditions qui structurent leur vie est soit immoral, soit 

mentalement instable, trouvent que fantasmer sur différentes 

façons de vivre n'est pas pertinent, voire carrément menaçant. 

Pour le meilleur ou pour le pire, tous nos abonnés et Vance lui-

même ressemblent plus à Matho Lorcas dans nos réalités 

personnelles qu'à tout autre personnage vancien. 

Serait-ce plus qu'une coïncidence que Singahalissa et 

Rianlle, les deux parfaits exemples de la bienséance de Rhune, 

soient les méchants ? Troisièmement, il y a les personnages 

qui sont intéressants en eux-mêmes. Ils sont généralement 

liés à leur culture dans une certaine mesure, mais ils peuvent 

aussi en être exilés (Traz et Anacho de TSCHAI), ambivalents 

(Efraim et Macrio dans MARUNE), ou en rébellion pure et 

simple contre elle (Gastel Etzwane/Ghyl Tarvoke dans 

L'HOMME SANS VISGE/EMPHYRIO, et Sklar Hest et Merril 

Rohan dans LE MONDE BLEU). C'est précisément 

l'ambivalence et le conflit qui les rendent intéressants. 

Avec ces personnages, Vance va droit au cœur du conflit 

perpétuel entre les individus et leurs traditions collectives, et 

nous fait ressentir l'ambivalence. Nous aimons l'idée d'une 

Grande Planète ou d'un Shant rempli de sociétés exotiques et 

très balkanisées, mais nous sommes consternés par la 

souffrance personnelle de Gaatel Etzwane. 

Nous trouvons séduisants les critères rigoureux de 



 

l'artisanat d'Ambroy, mais nous sommes en colère contre Ghyl 

Tarvoke à l'idée que son père aurait dû être payé des 

cacahuètes pour avoir créé un chef-d'œuvre d'une valeur 

inestimable. Nous trouvons les schémas sexuels des Dirdir 

colorés et amusants, mais nous compatissons avec Anacho qui 

les a contournés et nous applaudissons son rejet éventuel de 

son propre ethnocentrisme. 

Je me rends compte que j'ai laissé de côté les fripouilles 

de Vance, mais ils ignorent généralement les traditions s'ils 

peuvent s'en sortir, malgré le fait qu'elles sont toutes aussi des 

produits de leur culture. 

L'exemple de tradition de Vance n'a que très peu de 

chances de gêner le style d'un individu. Peu d'entre nous ont 

un poids de traditions qui soient plus répressives, par 

exemple, croire qu'on brûlera en enfer pour toujours pour 

s'être masturbé. 

Laissez quelqu'un d'autre être intéressant et pittoresque 

en croyant cela. Il y a une grande différence entre adhérer à 

une tradition inoffensive à laquelle vous ne croyez pas 

vraiment, par exemple clouer un fer à cheval sur votre grange 

pour vous porter chance, et être en fait un paysan médiéval 

qui serait vraiment et vraiment bouleversé si le fer se 

retournait et que toute la chance l'abandonnait. Ce dernier 

ferait un bien meilleur personnage dans un roman de Vance, 

bien que je doute sérieusement que Vance ou l'un de ses 

lecteurs choisissent ce personnage pour s'identifier. Je pense 

que nous préférerions tous nous identifier au troisième type 

de personnages, ceux qui se battent contre les traditions si 

cela s'avère nécessaire, mais qui ne sont néanmoins pas 

"totalement en dehors de leurs. sociétés". C'est de la pure 

fantaisie - les chances d'être appelé à faire quelque chose 

d'héroïque à ce sujet sont plutôt basses. 



 

1976 Préface The Best of Vance 

The Best of Jack Vance, Pocket Books, 1976  

En toute sincérité, je n'aime pas discuter, et encore moins 

analyser, mes propres histoires. Néanmoins, on m'a demandé 

de préparer une préface pour le recueil suivant, et aucun autre 

sujet que ces histoires elles-mêmes ne me semble approprié. 

Ce sont toutes des histoires que j'aime, bien sûr. Elles 

datent d'une quinzaine d'années. J'ai une affection 

particulière pour "Ullward's Retreat" et "Sail 25". Sinon, je ne 

peux pas dire grand-chose que ces histoires ne puissent pas 

mieux  raconter. 

Je vais plutôt faire une ou deux remarques sur mon 

approche personnelle de l'écriture. En premier lieu, je suis 

fermement convaincu que l'écrivain qui se fait connaître 

distrait ses lecteurs de ce qui devrait être sa seule 

préoccupation : son œuvre. C'est pourquoi, après quelques 

hésitations initiales, je refuse de diffuser des photographies, 

des auto-analyses, des données biographiques, des critiques et 

des confessions : non pas par réserve innée, mais pour 

concentrer l'attention là où je pense qu'elle doit être. 

Je suis conscient de ne pas utiliser un style rigide ou 

prédéterminé. Chaque histoire génère son propre style, pour 

ainsi dire. En théorie, je pense que le seul bon style est celui 

que personne ne remarque, mais je suppose qu'en pratique, 

cela n'est peut-être pas tout à fait ou tout le temps possible. En 

réalité, le sujet du style est beaucoup trop vaste pour être 

couvert en une ou deux phrases et il ne fait aucun doute que 

chaque écrivain a ses propres idées sur le sujet. 

Sans plus de généralités, je recommande au lecteur de 

porter son attention sur les histoires elles-mêmes. 

 



 

1976 Préface Les Portes de l’ailleurs 

Sail 25 ou : Gateway to  Strangeness / Dust of Far Suns 

Il y a plusieurs années, Cele Goldsmith7 était la rédactrice en 

chef d’Amazing Stories. Un soir, chez Poul Anderson, elle a 

présenté une série d'illustrations de couverture qu'elle avait 

achetées par douzaines pour des raisons d'économie, et a 

demandé aux personnes présentes de formuler des histoires 

basées sur celles-ci. Poul a accepté avec réserve une 

couverture dont j'ai oublié le sujet. Frank Herbert s'est vu 

confier la représentation d'une tête humaine, avec une entaille 

révélant un enfer de feu, des créatures mi-humaines en fuite 

et l'attirail d'une centrale nucléaire. J'ai eu un peu plus de 

chance et j'ai reçu une peinture censée représenter une flotte 

de vaisseaux spatiaux propulsés par des voiles solaires. En 

théorie, l'idée est bonne, et les spécialistes de l'espace ont 

depuis longtemps inclus ce concept dans leurs spéculations 

sur les futurs voyages planétaires. Bien sûr, l'astrographie 

devient extrêmement complexe, mais en inclinant 

soigneusement la voile et en utilisant les gravités planétaires 

et/ou solaires, n'importe quelle région du système solaire peut 

être visitée - pas toujours par la route la plus directe, mais les 

clippers ne naviguaient pas non plus sur des routes circulaires. 

Les inconvénients sont la complication de la machinerie et 

l'énorme étendue de voile - à mesurer en milles carrés - 

nécessaire pour accélérer toute masse significative de navire à 

une vitesse appréciable dans un laps de temps raisonnable. 

Ce qui me ramène à mon image de couverture. L'artiste, sans 

doute dans un but artistique, avait représenté les navires avec 

des voiles de la taille d'un spinnaker de douze mètres, ce qui, 

à un rayon de la Terre par rapport au soleil, pourrait produire 

                                                   

7  1959-1965 



 

autant de puissance de poussée que le vol d'une mouche. De 

plus, les voiles étaient peintes dans des couleurs vives, au 

mépris des idées conventionelles qui veulent que les voiles 

solaires soient des membranes de plastique fragiles, 

recouvertes d'un film de métal réfléchissant de quelques 

molécules d'épaisseur. Pourtant, aussi illogique que soit 

l'illustration, j'ai estimé que je devais justifier chaque détail 

par un moyen ou un autre. Après un travail considérable, je 

suis arrivé à mes fins, avec une énorme soulagement de ne pas 

avoir été choisi pour écrire sur la tête coupée qui avait été le 

lot de Frank Herbert. 

 

Source: VIE #44 (Wil ceron) 
 

 

 



 

1976 Postface - Le dernier château 

The Best of Jack Vance  

 

Parfois, la source d'une histoire est un mystère pour 

l'écrivain lui-même: un suintement de son subconscient. 

D'autres fois, son origine est claire et directe. Dans le cas de 

«The Last Castle», les deux situations sont également vraies. 

Le germe de l'histoire se trouvait dans un article traitant 

des interactions sociales japonaises. Comme on le sait, la 

société japonaise est très formaliste - beaucoup plus 

profondément dans le passé que pendant la période 

relativement démocratique qui a suivi la dernière guerre. 

Au XIXe siècle, lorsqu'un samouraï daignait converser 

avec une personne de rang inférieur, chacun des 

interlocuteurs utilisait un vocabulaire très différent, avec des 

titres honorifiques calculés précisément en fonction de la 

différence de statut. Lorsque la personne de degré inférieur 

discutait des activités ou des intentions du samouraï, il 

utilisait une convention spéciale. Jamais il ne poserait une 

question simple du type: «Votre Seigneurie ira-t-elle demain 

à la chasse au sanglier?» Cela impliquerait de la part de sa 

seigneurie une ferveur grossière et indigne, un zèle moite, 

ardent et bestial, que sa seigneurie aurait trouvé offensant, en 

dessous de sa dignité. Au lieu de cela, le subalterne pourrait 

demander: «Votre seigneurie voudrai-t-elle s’accorder 

demain le divertissement d’une insignifiante chasse au 

sanglier? En bref, on lui concédera des sensibilités d'une telle 

finesse exquise, des compétences d'une telle grandeur, qu'il 

n'avait besoin que de s’amuser de toutes les activités 

ordinaires, sur un mode de fantaisie ou de caprice, pour avoir 

de brillants succès. 

Ainsi, «The Last Castle» concerne une société à 



 

population quelque peu similaire et examine leur 

comportement lorsque la société est soumise à un stress 

intense. 

 

Source :  The best of Jack Vance & le livre d’or de Jack 
Vance  presse Pocket 1981 

 
& The Jack Vance Treasury (2007)- The Last Castle 

Afterwords 

 



 

1976 préface pour Le Papillon de Lune 

Source : Vie 44 & The Jack Vance Treasury 2007 

 

Les adjonctions symboliques utilisées pour enrichir la 

personnalité humaine sont bien sûr nombreuses. Les 

vêtements constituent la catégorie la plus importante de ces 

symboles et parfois, lorsque les gens se réunissent, il est 

amusant d'examiner les vêtements, discrètement bien sûr, et 

de constater que chaque article a été sélectionné avec un soin 

attentif dans l'intention de créer un effet particulier. 

Malgré le pouvoir symbolique des vêtements, les hommes 

et les femmes sont jugés, dans l'ensemble, sur des 

conjonctures plus difficiles à contrôler : la posture, l'accent, la 

voix, le timbre, leur silhouette et leur couleur, et surtout, leur 

visage. Les voix peuvent être modulées, les régimes et 

l'exercice, du moins en théorie, forcent le corps à adopter des 

contours socialement acceptables. Que peut-on faire au 

visage ? D'énormes efforts ont été déployés dans ce sens. Les 

joues sont relevées, les sourcils rattachés ou éliminés, les nez 

recadrés, raccourcis, élargis. Les cheveux sont tourmentés en 

mille coiffures : ébouriffés, teintés, mouillés, séchés, coupés 

de telle ou telle façon : tout cela pour élaborer une image à la 

mode. Néanmoins, tous les faux-semblants sont 

transparents ; la contrefaçon de la nature cède le pas au regard 

critique. Quels que soient nos penchants, que nous aimions ou 

non notre visage, nous sommes obligés de vivre avec lui, et 

d'accepter toute faveur, censure ou dérision que nous 

encourons bon gré mal gré. 

Sauf ces gens complexes et intelligents du monde Sirene, 

dont les habitudes sociales peu orthodoxes ont été examinées 

dans les pages suivantes. 

 



 

 

 



 

1977 Postface - Maître de la Galaxie 

Source : The Jack Vance Treasury 2007. 

La science-fiction dans le passé lointain à moyen-distant 

s'est intéressée aux processus scientifiques, ou aux 

conséquences de certaines bizarreries scientifiques. Souvent, 

les écrivains étaient très en avance sur les scientifiques. Ils ont 

«inventé» un certain nombre de choses qui apparaissent 

aujourd'hui autour de nous. À ce jour, la «Science» est 

tellement vaste que nul écrivain - à moins d'en faire son métier 

à plein temps - ne peut plus suivre. 

À moins de s'en tenir aux généralités, l'écrivain 

producteur peut faire de terribles erreurs en essayant de 

traiter trop intimement avec la «science moderne». Par 

exemple, si j'écrivais une histoire où l’artifice est le 

comportement de «quarks» ou de divers sortes de "charmes" 

- je n’utiliserais que du jargon. Ce n’est pas très amusant de 

faire ça. C’est juste un aspect, le point A. Le point B est que de 

nombreux récits des années 40 et 50, dont certains des miens, 

ont souvent utilisé des faits scientifiques méconnus ou mal 

compris pour le déroulement du récit. Je me souviens avoir 

déjà utilisé la supraconductivité de cette manière. Ce n’est pas 

une base très solide pour une histoire. Les lecteurs 

d'aujourd'hui ne sont pas tellement intéressés par ces gadgets. 

Ils sont amusants, mais ils ne peuvent certainement pas servir 

de base à un travail prolongé. Ce qu’un lecteur veut, c’est 

découvrir une situation à laquelle il puisse s’identifier. Donc, 

dans ce cas, cette histoire de science-fiction de style ancien, 

l’idée de l’histoire, tombe à plat. 

 

 

 

 



 

 1977 Interview SF REVIEW  

SCIENCE FICTION REVIEW #23  par Peter Close 

VANCE : Je vais essayer de coopérer avec vous en 

répondant à des questions qui, à mon avis, ne diminuent pas 

l'impact des histoires elles-mêmes. Comme vous le savez, je 

n'ai pas envie de parler de moi personnellement, et je ne 

m'engagerai pas à analyser les sources, l'influence, etc. dans 

les moindres détails. Cependant, n'hésitez pas à poser des 

questions, auxquelles je peux ou non répondre à mon tour.  

SFR : Quand vous mentionnez des sources et des influences 
de cette manière, cela me rappelle l'anecdote d'Asimov dans 
THE HUGO WINNERS, transmise par Bob Silverberg ; 
apparemment il vous a demandé dans la conversation si vous 
considériez Kafka ou Dunsany comme une plus grande 
influence sur votre travail, à la suite de quoi vous avez changé 
de sujet. Face à une telle question, j'imagine que la plupart 
des écrivains auraient pu faire la même chose, mais pourriez-
vous dire quelque chose sur votre réticence à disséquer votre 
travail ?   

VANCE : Je pense que la situation est que, une fois que 

j'ai achevé une histoire, je la considère comme terminée, hors 

de portée. J'aime écrire, mais quand je reviens sur le travail 

effectué, je vois des défauts et cela m'agace.  

SFR : Un certain nombre d'écrivains ont été cités comme 
ayant eu une influence sur vous - Stapledon, Burroughs, 
Chambers, Cabell, Howard - et, en dehors du genre, R.L. 
Stevenson, Wren, Saki, Wodehouse et Jeffrey Farnol. Je 
considérerais la plupart d'entre eux comme marginaux, bien 
que certaines affinités soient reconnaissables, comme le 
talent de Saki pour le détachement, l'humour ironique et la 
caractérisation économique, la couleur et les thèmes de 
Stevenson, la façon dont Farnol traite l'action, les scènes de 
négociation et les personnages féminins, et l'influence de 
Wodehouse dans SPACE OPERA... 



 

VANCE : Je pense que tout ce que j'ai lu a eu un effet sur 

moi. Les noms que vous mentionnez sont plus ou moins 

choisis au hasard de mon parcours. Personnellement, je ne 

prends pas ces influences trop au sérieux ; je pense qu'en 

général, je suis mon propre maître. Ces autres écrivains m'ont 

certainement montré ce qui peut être accompli avec des mots 

et des idées ; ils sont en effet des exemples, même si ce n'est 

peut-être pas le bon mot non plus. 

SFR : Je pense que votre style, vos thèmes et vos intrigues 
n'ont pas été très influencés par les autres écrivains.   

VANCE : C'est tout à fait exact.  

SFR : Par exemple, j'ai vu que NIGHT LAND de Hodgson 
a été cité comme une influence sur vos histoires de "Dying 
Earth", bien qu'elles n'aient presque rien en commun à part 
un soleil froid ; les histoires de "Zothique" de Clark Ashton 
Smith sont peut-être plus proches... 

VANCE : Je ne connais pas Hodgson - je n'ai jamais lu 

THE NIGHT LAND. J'ai, bien sûr, lu Clark Ashton Smith, 

quand j'étais adolescent. Nous vivions à la campagne à cette 

époque ; notre boîte aux lettres était à plus d'un kilomètre de 

notre maison et, le jour où je pouvais espérer recevoir WEIRD 

TALES par la poste, je me souviens avoir marché jusqu'à cette 

boîte aux lettres, y avoir jeté un coup d'œil et me sentir très 

malheureux si WEIRD TALES n'était pas arrivé.  

SFR : En ce qui concerne votre style, je pense que James 
Blish l'a très bien résumé dans une critique de EIGHT 
FANTASMS AND MAGICS, où il dit : " Le merveilleux 
ressenti de Vance pour la narration de détails sensuels, son 
ton incantatoire, son humour discret, son vocabulaire plutôt 
désuet, son oreille pour les noms propres appropriés, son 
amour pour le médiéval et pour les anachronismes en 
général... l'ont caractérisé dès le commencement ". Il y a aussi 
votre très fort sens visuel, votre dialogue caractéristique, 
votre syntaxe élaborée et votre grammaire méticuleuse - il y 
a un "split infinitive" dans LE DIRDIR qui brille par son 
unicité - -   



 

VANCE : Je me souviens de ce "split infinitive" ! Le 

rythme de cette phrase particulière exigeait que cet infinitif 

soit divisé. J'ai essayé l'adverbe de chaque côté mais je n'ai 

trouvé aucun autre recours... alors je l'ai fait. Je l'ai toujours 

un peu regretté. J'aurais pu utiliser une syntaxe différente.    

SFR : Des commentaires sur l'évolution de votre style - - 
est-il très discipliné, ou est-ce que cela vous vient plus ou 
moins naturellement d'écrire de cette façon ?  

VANCE : Mon style n'est certainement pas accidentel ; je 

sais exactement ce que je veux faire, et je travaille sur quelque 

chose jusqu'à ce que j'obtienne ce que je veux. J'essaie, peut-

être inconsciemment, d'utiliser un style qui colle au sujet. Je 

le fais plus ou moins automatiquement, je pense, sans 

conscience de soi particulière. Il y a, de temps en temps, un 

heureux hasard qui fait que la phrase rende bien du premier 

coup.  

SFR : Avez-vous déjà essayé d'introduire des dispositifs 
techniques dans votre écriture ? Je pense à des choses comme 
la pratique de Poul Anderson qui consiste à utiliser au moins 
trois modalités sensorielles dans les passages descriptifs, ou 
les scènes de 800 mots de Van Vogt :   

VANCE : Je n'utilise pas, et je n'ai pas connaissance de 

tels dispositifs techniques ; je pense que lorsque vous 

commencez à utiliser des artifices, vous détruisez votre 

flexibilité, pour ainsi dire. Je ne pense pas que Poul prenne ces 

techniques artificielles au sérieux ; c'est un trop bon écrivain.  

SFR : En suivant votre parcours depuis le début de votre 
carrière, je m'attendais à trouver une évolution assez simple, 
d'assez mauvaise au début, en passant par médiocre jusqu'à 
compétente, puis de plus en plus sophistiquée. Ce n'était pas 
vraiment le cas ; votre toute première histoire résiste 
remarquablement bien à la lecture actuelle (c'était "The 
World Thinker" en 1945) et une grande partie de vos 
premiers travaux est d'une qualité constante...  

VANCE : Je préfère généralement oublier mes premières 



 

histoires. J'ai décidé, à la fin de mes études, que j'allais devenir 

écrivain professionnel et j'ai commencé à me former au 

métier. Ces premières histoires représentent mon 

apprentissage. 

SFR : Vous avez établi une certaine notoriété auprès des 
lecteurs avec la série "Magnus Ridolph" dans STARTLING. 

VANCE : Je me suis mis à faire ces histoires pour voir si 

je pouvais être un homme d'un million de mots par an, vous 

savez, un de ces types qui écrit sans relâche, du genre John 

Creasey, Max Brand, Simenon... Un week-end, j'ai donc écrit 

les deux premières histoires de "Magnus Ridolph" - j'ai oublié 

leurs noms ; "Hard Luck Diggings" et autre chose. C'était des 

premières ébauches et, bien sûr, c'était absolument mauvais.   

SFR : Mais ils ont semblé s'améliorer après "The Howling 
Bounders", je crois.  

VANCE : Je pense qu'il y a une nette amélioration vers la 

fin de la série. Certains que j'aimais bien - - " Les guerriers de 

Kokod ", les deux ou trois derniers en tout cas. J'ai utilisé 

certains d'entre eux dans des collections. - Bizarrement, "Hard 

Luck Diggings", la pire chose que j'aie jamais écrite, a été 

reprise par la 2Oth Century Fox pour un film. Et, à mon grand 

étonnement, j'ai été engagé pour préparer un script et un 

scénario à partir de cette fichue histoire. J'ai travaillé pour le 

studio pendant plusieurs mois, jusqu'à ce que mon 

producteur, Julian Blaustein, soit promu producteur exécutif 

et que tous ses projets soient mis de côté, et que l'on n'ait plus 

besoin de moi. Ce qui ne m'a pas trop vexé. J'avais peur de me 

faire piéger dans une cage dorée. J'étais bien sûr 

généreusement payé, mais je pense que, dans l'ensemble, j'ai 

été plus heureux en tant qu'auteur indépendant. Un peu plus 

tard, j'ai travaillé pour la télévision, CAPTAIN VIDEO, un des 

premiers feuilletons spatial. Un certain nombre d'autres 

écrivains y ont également travaillé - Robert Richardson ; 

Arthur Clarke, je crois, y a contribué ; Sheckley ; je ne sais pas 

si Paul Anderson a participé ou non, mais je ne pense pas. C'est 



 

à peu près à cette époque que j'ai rencontré Frank Herbert. Ma 

femme et moi vivions dans les montagnes et il vivait dans la 

même région. Nos deux familles sont descendues au Mexique 

et ont installé un "foyer d'écrivain" sur le lac Chapala. Nous y 

sommes restés trois ou quatre mois et aucun de nous n'a 

vendu quoi que ce soit de très substantiel, et nous sommes 

rentrés aux États-Unis dans la plus grande pauvreté.  

SFR : Oui, vous n'avez pas été très prolifique pendant les 
premières années, jusqu'aux environs de 1950 - - bien que 
vous ayez fait irruption dans ASTOUNDING en 1947 avec " 
I'll Build Your Dream Castle ". 

VANCE : Bien que "I'll Build Your Dream Castle" ait été 

vendu à Campbell, c'est une histoire que je n'ai jamais 

particulièrement aimée.  

SFR : La plupart de vos premiers travaux apparaissent 
dans STARTLING et THRILLING WONDER et d'autres 
romans en fascicules, qui n'étaient pas très prestigieux. Cela 
semble être arrivé assez fréquemment tout au long de votre 
carrière - - vous avez souvent choisi des marchés peu 
prestigieux pour votre travail.   

VANCE : Le fait est que j'étais heureux de vendre 

n'importe où. Je n'ai jamais fait partie de l'entourage de John 

Campbell. Je ne l'ai rencontré qu'une ou deux fois. - Il n'y a 

aucun mystère sur mon apparition dans ces marchés - - une 

question d'opportunisme.  

SFR : Vous étiez encore à ASTOUNDING en 1950 avec "Les 
Potiers de Firsk", mais le grand pas en avant cette année-là 
a dû être LA TERRE MOURANTE.  Est-il exact que vous avez 
écrit ces histoires à un stade précoce de votre carrière, et que 
vous avez eu des difficultés à les faire publier ?   

VANCE : Les histoires ont été écrites en mer et n'ont pas 

réussi à se vendre individuellement, alors je les ai réécrites, je 

les ai reliées entre elles et je les ai vendues à Hillman sous 

forme de livre.   

SFR : Étiez-vous satisfait de l'accord avec Hillman ? J'ai 



 

toujours pensé que c'était une édition épouvantablement 

bâclée - avez-vous pensé que le livre méritait mieux ?  

VANCE : Je n'y ai pas beaucoup réfléchi. J'écrivais autre 

chose et, comme je l'ai mentionné, une fois que je finis un livre, 

j'ai plutôt tendance à m'en désintéresser. Ensuite, c'est la 

responsabilité de mon agent et il est censé faire de son mieux 

avec le matériau. Un ami, Tim Underwood, a publié le livre 

dans une édition reliée, un très beau travail, illustré par 

George Barr. Ce livre a donc été réimprimé plusieurs fois - 

d'abord Hillman, puis Lancer, maintenant Pocket Books. 

Lancer, je crois, a été imprimé deux fois.  Il y a quelques 

divergences dans les éditions ultérieures - par exemple, 

"Mazirian le magicien" est le premier récit de l'édition 

originale, bien que, chronologiquement, il suive "Turjan de 

Miir" ; l'ordre est inversé dans les publications suivantes. 

J'avais l'intention de faire de "Mazirian" le premier chapitre ; 

je pensais qu'il conduisait mieux à la deuxième histoire que la 

deuxième histoire ne conduisait à la première.   

SFR : "Guyal of Sfere" existe aussi en deux versions - 
l'histoire telle qu'elle est imprimée dans EIGHT FANTASMS 
AND MAGICS est assez fortement coupée. Parfois, c'est pour 
le mieux (par exemple, vous remplacez le "Livre de Kells", qui 
est un manuscrit existant, par le "Livre perdu de Caraz", qui 
est inventé) mais surtout, je pense que le montage 
endommage l'histoire. Vous avez édité la plupart des longs 
passages descriptifs, comme le hall d'entrée du "Musée de 
l'Homme". 

VANCE : En le relisant, j'ai pensé que je ferais mieux de 

faire quelques changements, mais Bob Silverberg et vous-

même n'avez pas approuvé ces changements. À l'époque, je 

pensais que je supprimais les expressions trop exubérantes et 

les extravagances.  

SFR : Toujours en 1950, vous avez publié un récit appelé " 
Ultimate Quest " sous le nom de " John Holbrook ", qui est, 
bien sûr, une version de votre nom complet, John Holbrook 



 

Vance, que vous mettez sur vos histoires de mystère. Une 
raison particulière pour utiliser une sorte de pseudonyme ?  

VANCE : Je commençais à écrire de manière plus 

prolifique et je pense que j'avais la vague intention de séparer 

les histoires - pour une bonne histoire, j'utilisais un nom, et 

pour les histoires qui étaient moins bonnes, j'en utilisais un 

autre. Mais ça n'a pas marché ; une histoire valait une autre, 

alors j'ai utilisé le même nom pour tout. Il y a une histoire pour 

laquelle j'ai utilisé un autre pseudonyme, et que j'ai toujours 

plutôt aimée. Elle est parue dans un magazine appelé 

MALCOLM'S MAGAZINE ; peu de gens connaissent cette 

histoire. Elle s'appelait, je crois, " First Star I See Tonight ". 

J'ai oublié le pseudonyme que j'ai utilisé, mais c'était une 

histoire policière, traitant d'astronomes qui se chamaillaient 

entre eux. A mon avis, c'est une assez bonne histoire. 

SFR : L'élément sociologique ou anthropologique dans 
votre travail devenait maintenant évident. Ce genre 
d'orientation était-elle une décision consciente de votre part ?   

VANCE : J'ai expérimenté l'histoire "gadget", la science-

fiction "pure" ou "hard core" - et j'ai trouvé cela plutôt 

fastidieux. Je n'aime pas écrire des histoires dont le punch, ou 

le dénouement, est basé sur un aspect peu familier de la 

science ; cela semble une approche plutôt stérile. J'ai 

progressivement dérivé vers les histoires sociologiques ou 

anthropologiques qui m'intéressent davantage, bien que j'aie 

une formation scientifique. J'ai commencé l'université dans 

l'ingénierie minière, puis je me suis spécialisé en physique, et 

j'ai décidé que la vie technique n'était pas pour moi. J'ai fini 

par m'orienter vers le journalisme - bien que je ne sois 

certainement pas fait pour être journaliste.  

SFR : Avez-vous suivi une formation en sciences sociales ?   

VANCE : Non, aucune. En fait, je pense que 

l'enseignement des sciences sociales est une terrible perte de 

temps, et ce sont des études auxquelles les gens se consacrent 



 

quand ils ne peuvent pas penser à quelque chose de mieux à 

faire... 

SFR : Il est bien connu que vous avez beaucoup voyagé. 
Pensez-vous que cela a contribué à créer les sociétés 
extraterrestres dont vous êtes spécialiste ?   

VANCE : Pour la plupart, je ne pense pas que les voyages 

aient contribué à créer des folklores ou des cultures 

étrangères.  

SFR : Vous avez un talent légendaire avec les noms 
propres. Est-ce une inventivité naturelle, ou avez-vous des 
techniques pour composer ou collecter des noms exotiques ?  

VANCE : Non, je n'ai pas de technique particulière. En 

général, c'est juste une question de tâtonnement.  

SFR : Je pense à des exemples comme le vieux sens 
juridique anglais de "deodand" comme instrument de mort, 
la racine latine de l'humour dans "Iucounu", etc. Je suis 
complètement perdu quant à l'étymologie de choses comme 
"IOUN stones", "Scop Sivij Suthiro" ou "Ballenkarch"...  

VANCE : "Deodand"- - J'ai hésité sur ce mot. Puis j'ai 

pensé qu'il avait un bon son, et très peu de lecteurs 

connaissent le vocabulaire juridique plutôt archaïque, alors je 

l'ai quand même utilisé. Les autres noms que vous mentionnez 

ont été utilisés parce qu'ils sonnaient bien dans le contexte.  

SFR : Mon seul bémol concerne SERVANTS OF THE 
WANKH- - Je n'ai pas pu acheter l'édition originale quand 
l'une des grandes librairies SF de Londres, située dans un 
quartier plutôt chaud, l'a vendue presque en une journée à 
une clientèle de passage qui avait apparemment l'impression 
qu'il s'agissait d'une forme exotique de masturbation... (les 
lecteurs américains ignorent généralement le mot 
britannique vulgaire "wank"). 

VANCE : Je n'étais pas au courant de l'usage britannique 

jusqu'à ce que, je crois, John Brunner m'en informe. Bien sûr, 

si j'avais su, j'aurais évité le terme.  



 

SFR : Je ne veux pas m'attarder de manière excessive sur 
votre production pendant la période prolifique de 1950 à 
1953- -   

VANCE : Je ne veux pas non plus m'attarder sur ce sujet !  

SFR : Néanmoins, pendant ce temps, vous avez vendu une 
excellente et complexe nouvelle "hard" à GALAXY (Winner 
Lose All), contribué à une histoire psi bien pensée, quoique 
mal résolue, à ASTOUNDING (Telek), diversifié à un certain 
nombre d'autres marchés, inventé l'unique et terriblement 
cool Jean Parlier, dans "Abercrombie Station" et "Cholwell's 
Chickens", pris de nouvelles directions avec des histoires 
d'ambiance comme "Noise" et "The Mitr", et publié VANDALS 
OF THE VOID, un  roman pour adolescents aujourd'hui très 
recherché par de nombreux passionnés, dont moi, malgré les 
opinions négatives de ceux qui l'ont lu. Des commentaires ?   

VANCE : Vous mentionnez VANDALS OF THE VOID. 

C'est une histoire commandée par Winston. Si je me souviens 

bien, je l'ai écrite en Italie - à Positano, que vous connaissez 

probablement. Nous avions un bel appartement avec vue sur 

la mer, et nous y avons vécu toute une saison pendant que 

j'écrivais le livre. Mon fils John- John II- a lu le livre et il l'a 

apprécié, bien que le coquin ne lise aucun de mes autres livres. 

Je pense qu'il les trouve trop longs. Mais il pense que je suis 

un bon écrivain sur la base de VANDALS OF THE VOID. 

SFR : Il y a eu "Big Planet", bien sûr, en 1952. Richard 
Tiedman, dans sa monographie JACK VANCE : SCIENCE 
FICTION STYLIST, vous cite en disant que l'histoire comptait 
à l'origine 120 000 mots, avec trois séquences entières 
coupées par Sam Mines (contre votre avis) pour son 
apparition dans STARTLING. 

VANCE : J'ai écrit cela comme une histoire plus longue, 

avec quelques incidents et épisodes de plus, mais quand je l'ai 

vendue, le rédacteur en chef, qui qu'il soit, voulait qu'elle soit 

plus courte. J'ai donc découpé certains épisodes, et je ne pense 

pas que cela ait fait trop de mal à l'histoire. C’était "contre mon 

gré", je suppose, dans une certaine mesure - parce que plus je 



 

vendais, plus je me faisais payer.  Lorsqu'il a été publié sous 

forme de livre, quelqu'un d'autre l'a édité, et ce sans mon 

consentement - en changeant par exemple, le nom de 

"Heinzelman" en "Atnian". Cela m'a énormément dérangé. 

SFR : Comment en êtes-vous venu à écrire une histoire 
aussi énorme ?  

VANCE : Oh, je me sentais juste dans l'ambiance.  

SFR : Votre prochaine œuvre majeure a été votre premier 
roman pour adultes, TO LIVE FOREVER. J'aime beaucoup ce 
roman, mais je pense que la question la plus urgente est de 
savoir pourquoi il se termine si vite, dans un cadre irréel de 
chaos et de révolution improbable. Cela s'est produit à 
maintes reprises dans les histoires suivantes également. Vous 
avez sans doute déjà entendu cela à maintes reprises ; seriez-
vous prêt à le commenter ? 

VANCE : Non, je n'ai pas de commentaire particulier, sauf 

que parfois je tombe dans des pièges. Je dois finir l'histoire 

d'une manière ou d'une autre. Je devrais me donner beaucoup 

plus de mal que je ne le fais pour mon intrigue. Je crois que je 

commence à écrire sur la base d'une humeur et d'une image : 

Oh, eh bien, l'histoire va s'arranger d'elle-même. Bien sûr, 

l'histoire ne se suffit pas à elle-même, et à mi-parcours, je 

commence à me demander : où va l'histoire ? Parfois, je me 

rends compte que pour terminer l'histoire en 60 000 à 70 000 

mots, je dois passer par des pitreries plutôt indignes. Eh bien, 

j'essaierai de faire mieux à l'avenir...  

SFR : Je vais passer rapidement les prochaines années - il 
y a "The Men Return" (une de vos meilleures nouvelles), THE 
LANGUAGES OF PAO, l'excellent et baroque, " The Miracle 
Workers", "Ullward' s Retreat", qui semble être un de vos 
préférés, "Dodkin's Job". ... En 1960, vous avez publié 
L'HOMME DANS LA CAGE, un roman policier dont l'action 
se déroule au Maroc, qui vous a valu un prix Edgar des 
Mystery Writers of America. Voulez-vous nous dire comment 
vous avez évolué dans ce domaine ? 



 

VANCE : Je voulais voir si je pouvais gagner de l'argent 

avec le suspense, le meurtre, alors j'ai commencé à écrire ces 

trucs. J'ai arrêté parce que je gagne plus d'argent avec la 

science-fiction et le fantastique. Bien qu'il y a deux ou trois 

ans, j'ai écrit BAD RONALD qui a plutôt bien marché, bien que 

je pense qu'il méritait mieux. Il aurait dû être publié en 

couverture rigide ; en couverture souple... vous les balancez 

dans cet abîme, et ils sont perdus. J'aime ce livre en 

particulier. Il a été acheté par la télévision et un téléfilm assez 

réussi a été réalisé à partir de ce truc. J'aime THE FOX 

VALLEY MURDERS et THE PLEASANT GROVE MURDERS ; 

ce sont deux romans policiers californiens. Ils décrivent une 

partie de la Californie dont les Européens n'ont pas 

conscience ; ils pensent en fonction de San Francisco, Los 

Angeles et Hollywood, et bien sûr la Californie c'est un nombre 

énorme d'environnements différents. 

SFR : Dans les années qui ont suivi, vous avez écrit THE 
MOON MOTH (peut-être la meilleure nouvelle de votre 
carrière), "The Augmented Agent", "The Dragon Masters" 
(votre premier Hugo et l'une de vos histoires les plus 
connues)... En 1963, vous faites votre première apparition 
dans F&SF avec "Green Magic" et vous commencez 
également la splendide série des "Demon Princes" avec "The 
Star King" dans GALAXY. Il y a beaucoup à dire sur cette 
série - par exemple, la façon dont Gersen se développe et 
grandit tout au long de la série, après avoir commencé 
comme un personnage très réservé et introverti...  

VANCE : Je n'ai pas développé Gersen de manière 

intentionnelle. Plus on travaille avec un personnage, plus il 

devient réel. Je pense que c'est probablement ce qui s'est passé 

dans le cas de Gersen - après avoir travaillé avec lui pendant 

trois romans, il a commencé à devenir un être humain.    

SFR : GALAXY a publié "Le Prince des étoiles" et "Le Palais 
de l'amour", et "La Machine à tuer" était prévu pour IF, mais 
n'est jamais paru - que s'est-il passé ?  

VANCE : "The Killing Machine" a été vendu à Fred Pohl, 



 

et il était sur le point de paraître ; en fait, il avait déjà réalisé 

la conception graphique et était prêt à sortir. Mais à cause 

d'une erreur de l'agence, Berkley a sorti le livre à couverture 

souple avant que Fred Pohl n'ait eu la possibilité de faire 

paraître l'histoire dans le magazine. En d'autres termes, ce 

n'était qu'une erreur administrative, de New York. Fred Pohl 

ne pouvait donc pas utiliser l'histoire... et pour le rembourser 

de l'argent qu'il m'avait avancé, j'ai écrit "Le dernier château" 

pour GALAXY. À l'époque, si je me souviens bien, nous vivions 

à Tahiti ; nous y étions allés et avions loué un joli cottage à 

environ 20 kilomètres au sud de Papeete. Comme Positano, 

c'était un endroit absolument magnifique pour travailler - 

mais ce n'était pas si merveilleux que ça de devoir écrire cette 

histoire gratuitement.  

SFR : Comment se fait-il que vous n'ayez jamais terminé 
la série ?   

VANCE : Je ne me souviens pas pourquoi je n'ai pas 

continué avec les deux dernières. Je pense que je me suis peut-

être laissé distraire par une histoire de meurtre, THE DEADLY 

ISLES. Le milieu était le Pacifique Sud, les Marquises, Tahiti, 

les grands voiliers - enfin, pas des grands, mais des goélettes 

de 36 mètres. C'est l'un de mes centres d'intérêt, la navigation 

en haute mer. Nous avons actuellement un petit voilier (enfin, 

c'est le bateau de mon fils Johnny) et nous continuons à parler 

du suivant. J'ai toujours prévu de naviguer en haute mer et, 

d'une manière ou d'une autre, les plans ne se réalisent jamais. 

Ma femme n'est pas du genre à naviguer en haute mer, mais 

mon fils l'est, et j'espère que nous allons au moins faire une 

croisière dans le Pacifique Sud. Mais pour en revenir aux deux 

dernières histoires de la série "Demon Princes" - - j'essaie 

actuellement de trouver un accord. Je ne sais pas quand ils 

sortiront ; je n'ai pas encore les contrats.   

SFR : En 1964, Ballantine a sorti votre premier recueil, 
FUTURE TENSE. Vous publiez des histoires depuis 1945 - 



 

pourquoi avez-vous attendu si longtemps avant de publier un 
recueil ?   

VANCE : Je n'ai jamais été satisfait du matériel précédent. 

Le matériel qui se trouve maintenant dans les recueils 

concerne les seules histoires que je veux rééditer.   

SFR : 1965 - - vous avez sorti plusieurs livres et commencé 
la séquence "Cugel" dans F&SF. Vous avez également publié 
quelques histoires dans des magazines britanniques, dont 
"Alfred's Ark" dans NEW WORLDS, qui est une petite 
nouvelle très étrange.  

VANCE : J'avais écrit cela comme une sorte de récréation 

et je l'ai fait traîner - pendant des années. Meredith l'a 

finalement vendu.  

SFR : Il y avait aussi "The Secret" dans IMPULSE. Est-ce 
lié à l'histoire "perdue" de ce titre que vous mentionnez dans 
THE BEST OF JACK VANCE ? (Alors que M. Vance 
commençait à répondre à cette question, la cassette s'est 
arrêtée].  

VANCE : Il est tout à fait approprié que, juste au moment 

où je parlais de "Le Secret", la cassette soit vide... ce sont les 

circonstances liées à cette histoire - des choses comme ça 

arrivent. Je ne savais même pas qu'elle avait été publiée ; je 

n'ai jamais été payé pour ça. Il y a eu une terrible bourde 

quelque part.   

SFR : J'ai toujours admiré énormément la série "Cugel", 
"THE EYES OF THE OVERWORLD", mais il y a des questions 
à ce sujet. Cugel semble être au départ un personnage 
sympathique - rusé et opportuniste, mais assez aimable - 
mais vers la fin de la séquence, il devient beaucoup plus 
méchant ; il piège tous ces pèlerins pour qu'ils 
l'accompagnent à travers le désert dans un trekking auquel 
lui seul survit, il trahit Fabeln et sa fille à un destin effroyable 
parmi le peuple des rats....   

VANCE : Je pense que vous exagérez les différences de 

caractère de Cugel du début à la fin. Je ne l'ai jamais considéré 



 

comme sympathique ou antipathique, mais juste comme la 

personne qu'il est - un voyou et une canaille, capricieux et 

intéressé. Je pense que vous faites trop de changements. La 

personnalité de Cugel : je n'ai jamais pensé qu'il évoluait d'une 

histoire à l'autre.   

SFR : C'est intéressant, parce que l'épisode "Cil", qui 
dépeint effectivement Cugel comme une personne très 
malveillante et égoïste, est la deuxième histoire dans CUGEL 
L'ASTUCIEUX, mais n'apparaît pas dans la série telle que 
publiée dans F&SF. J'ai pensé que cela avait peut-être été 
inséré après - pour déplacer la caractérisation à un moment 
précoce de l'histoire.   

VANCE : Non, ce n'est pas du tout le cas : - Pour une 

raison que je n'ai pas encore comprise, Ferman de F&SF a 

décidé de ne pas publier cette deuxième histoire, "Cil". 

Pourquoi, je ne sais pas ; il avait accès à tout le livre, mais il a 

choisi de ne pas publier cet épisode. Je prévois de publier un 

deuxième livre d'histoires de Cugel. "Les dix-sept vierges" était 

déjà paru. Lin Carter a gardé une deuxième histoire - il l'a 

depuis plusieurs années maintenant - qui s'appelle "A Bagful 

of Dreams". J'ai des histoires en préparation et j'ai très envie 

de les réaliser. Avec le PALAIS DE L'AMOUR, je pense que 

CUGEL L'ASTUCIEUX est mon livre préféré. J'aime beaucoup 

ces deux livres. Tim Underwood, qui a publié THE DYING 

EARTH, va également produire un livre à couverture rigide 

joliment illustré sur CUGEL L'ASTUCIEUX. (Ce n'est pas mon 

titre, d'ailleurs. En fait, beaucoup de mes romans - TO LIVE 

FOREVER, SHOWBOAT WORLD - ne sont pas mes titres).   

SFR : Votre production a été plutôt limitée en 1967.   

VANCE : Un ami et moi avons entrepris la restauration 

d'un vieux manoir de style victorien qui comportait beaucoup 

de fantaisies ornementales. Je ne gagnais pas 

particulièrement d'argent en faisant cela, mais je me suis 

intéressé à ce projet, et mon travail d'écriture en a souffert 

parce que nous passions tout notre temps à réaliser des 



 

boiseries de fantaisie.   

SFR : Il y avait "The Narrow Land" dans FANTASTIC ; 
c'était censé être le premier d'une série.   

VANCE : Je l'ai écrit pour ANALOG ; le premier d'une 

série de trois histoires, mais Campbell ne l'a pas beaucoup 

aimé. En fait, il n'était pas très raisonnable. Comme elle ne 

s'est pas vendue sur un marché porteur, je n'ai jamais terminé 

la séquence.   

SFR : En 1968, vous avez commencé à publier la série "La 
Planète de l'Aventure". Par rapport à certaines des histoires 
que vous aviez écrites juste avant, je ne considère pas ces 
livres comme étant parmi vos meilleurs.   

VANCE : La série "Tschai" a été commandée par Ace. Ils 

m'ont attiré en parlant de grande promotion, de ventes à des 

millions d'exemplaires... A cause de BATMAN ET ROBIN, ils 

voulaient y mettre un adolescent, alors j'ai mis un adolescent 

dedans ; je ne pense pas qu'il ait trop d'utilité. Bon, Je ne 

voulais pas dire ça ; je pense que je l'ai probablement utilisé 

aussi bien que j'ai pu dans ces circonstances. J'ai eu du plaisir 

à écrire ça, même si je n'en ai jamais tiré beaucoup d'argent. 

Le mot "argent" doit sembler être un thème récurrent, mais je 

pense que vous constaterez que lorsque quelqu'un subvient à 

ses besoins par son écriture, il est très conscient de ce qu'une 

histoire lui rapporte.   

SFR : HUIT FANTASMES ET MAGIES sont sortis à peu 
près à cette époque ; c'est une sélection impressionnante, bien 
qu'un peu familière par endroits, et le thème fédérateur 
déclaré du "paranormal" ne collait pas très bien.   

VANCE : Malheureusement, je n'ai pas beaucoup 

d'histoires que je voudrais rééditer, donc j'ai dû supprimer des 

choses assez banales. Ils ont un peu chargé le titre ; à l'origine, 

c'était quelque chose comme Huit fantasmes, SCIENCES 

INCONNUES, et... autre chose.  



 

SFR : Et puis il y a EMPHYRIO, qui est d'abord apparu en 
série dans FANTASTIC. Il a reçu des critiques élogieuses, y 
compris celle exceptionnellement perspicace de Joanna Russ 
dans F&SF, et je pense que c'est un splendide roman qui 
représente le sommet de votre réussite. Je ne peux que vous 
exhorter à faire tout votre possible pour le faire réimprimer.   

VANCE : J'avais oublié qu'il était publié dans 

FANTASTIC et je n'ai pas vu la critique de Joanna Russ. Ce 

sera probablement réédité bientôt.  

SFR : Au cours des deux années suivantes, il y a eu la série 
"Durdane" et en 73 quelques séries de commandes- - 
"Morreion" et "Rumfuddle". Et vous avez commencé une 
nouvelle série avec TRULLION : ALASTOR 2262, qui est un 
roman très divertissant. Le jeu de hussade est une splendide 
invention et pourrait être utilement mis en scène lors d'une 
convention de science-fiction, bien que le choix des boucliers 
puisse être controversé.  

VANCE : Certainement ! Je vous charge de réaliser cela. 

SFR : Vous êtes aussi revenu sur le terrain des polars avec 
BAD RONALD de Ballantine ; je ne l'ai pas vu, juste la 
publicité plutôt archaïque.  

VANCE : Je n'ai pas du tout aimé la production de 

Ballantine, ni leur couverture. Je n'ai vu aucune de leurs 

publicités.  

SFR : Vous avez utilisé le nom de "John Holbrook Vance" 
sur celui-ci, comme sur tous vos polars. Est-ce que c'est peut-
être pour les diriger vers un autre public ? 

VANCE : J'utilise ce nom pour les romans policiers ou les 

histoires à suspense, pour différencier ces deux aspects de 

mon travail. J'ai souvent pensé que peut-être, si je 

recommençais à zéro, je n'utiliserais pas "Jack Vance" comme 

signature. "John Vance" serait peut-être un peu plus digne. 

SFR : Qu'en est-il de THE GRAY PRINCE ? Je ne le 
considère pas comme un succès comme certains de vos autres 
livres récents.  



 

VANCE : Ce n'est pas une de mes histoires préférées, 

même si je pense qu'il y a de bons passages. Je préfère la série 

d'ALASTOR, la série des "Prince Démon" et, bien sûr, "Cugel" 

et LE PALAIS DE L'AMOUR. 

SFR : Et puis il y a " Assaut sur une ville " dans l'anthologie 
de Terry Carr UNIVERSE 4 - celle-ci me semble avoir été 
écrite avec une date butoir. 

VANCE : Bon, je ne ferai pas de commentaires sur ce 

sujet. Je ne pense pas que ce soit tout à fait le cas.  

SFR :... et "Les dix-sept vierges", déjà mentionné ; coloré, 
prodigieusement inventif, parfaitement rythmé, proprement 
tracé - un bijou d'histoire... et SHOWBOAT WORLD - une 
surprise inattendue...  

VANCE : J'aime aussi cette histoire. Je pense qu'il y a de 

la place ici pour un beau film, mais malheureusement, je ne 

crois pas que quiconque dépenserait l'argent pour cela.  

SFR : Vous avez sorti le deuxième livre de la série 
ALASTOR quelques années après TRULLION- - c'était 
MARUNE : ALASTOR 933. Je n'aime pas autant celui-ci que 
le premier - l'intrigue semble beaucoup tourner en rond et 
l'histoire montre des signes de précipitation. Par exemple, 
donner un nom à un personnage et le changer quelques 
chapitres plus tard, c'est un peu déroutant pour le lecteur.  

VANCE : Eh bien, de gustibus... Quant à signes de hâte, 

pas vraiment. "Confus" peut-être - mais je pensais avoir été 

clair sur le fait que le nom qui lui a été donné était, en un sens, 

un bouche-trou. Il avait besoin d'un nom, mais je ne pouvais 

pas utiliser son vrai nom car, pour la première moitié du livre, 

son vrai nom n'était pas connu. C'était juste quelque chose qui 

devait être fait. Je travaille actuellement sur le numéro trois 

de la séquence ALASTOR ; en fait, l'histoire est presque 

terminée. Elle est complètement différente des deux autres, et 

je pense que vous l'aimez peut-être plus que MARUNE.  

SFR : Qu'en est-il du BEST OF JACK VANCE ? Qui a choisi 
les histoires ?   



 

VANCE : Je les ai sélectionnées.  

SFR : Toutes les histoires ont été publiées au moins une fois 
- dans d'autres livres, dont plusieurs sont encore en cours 
d'impression ou facilement disponibles. J'aurais pensé 
qu'une collection représentative des "meilleurs" aurait inclus 
des histoires comme "Le Penseur de Mondes", "Le château de 
vos rêves", une histoire de Ridolph, "Les Potiers de Firsk", 
"Les Seigneurs de Maxus", certainement "Qui perd gagne"...  

VANCE : Eh bien, j'ai choisi ces histoires pour les raisons 

que j'ai déjà mentionnées, et toutes celles que vous 

mentionnez ici, je n'en suis pas très content.  

SFR : "Green Magic" ? "Les dix-sept vierges" ?   

VANCE : "Green Magic" est apparu dans plusieurs 

collections et je préserve "The Seventeen Virgins" - - oh, eh 

bien, j'aurais pu mettre celle-là, je suppose. Cela ne fait pas 

une grande différence. Peut-être que ce que j'aimerais faire, 

c'est le SECOND MEILLEUR DE JACK VANCE et les mettre 

dans... ou le TROISIÈME MEILLEUR, QUATRIÈME 

MEILLEUR des histoires...  

SFR : MASQUE : THAERY est votre dernier roman, que je 
n'ai pas encore lu.  

VANCE : Je vais probablement en faire d'autres dans cette 

séquence ; j'en ai au moins deux autres en tête. Mais j'ai 

tellement de livres devant moi... Je ne sais pas. J'espère que 

j'aurai le temps de tout faire.  

SFR : La plupart de vos travaux récents ont été réalisés 
sous forme de livres et de séries - pensez-vous que cela va 
continuer ?   

VANCE : Il me faut à peu près autant de temps pour écrire 

une nouvelle que pour écrire un roman. Je me souviens que 

j'ai transpiré pendant un mois et demi sur "La Planète de 

Sulwen" et je n'ai jamais trouvé de fin décente.    

SFR : Votre travail récent et plus court a surtout été réalisé 
dans des anthologies originales, mais je remarque que vous 



 

êtes l'un des rares écrivains majeurs qui n'a pas contribué à 
la série DANGEROUS VISIONS d'Harlan Ellison. Voulez-
vous nous dire pourquoi ?  

VANCE : Je ne connais pas très bien Harlan Ellison ; je ne 

l'ai rencontré qu'une ou deux fois. Il m'a demandé de faire un 

reportage, mais j'étais occupé ailleurs.  

SFR : Et la série QUEST FOR SIMBILIS de Michael Shea, 
qui tente de poursuivre les aventures de Cugel ? Avez-vous été 
impliqué dans ce projet ?   

VANCE : Non. Je n'ai pas contribué à son travail ; je n'ai 

pas fait de commentaires sur le manuscrit, ni de suggestions. 

Je lui ai dit d'aller de l'avant et de le publier s'il trouvait un 

éditeur, ce qu'il a fait. Je lui ai simplement demandé : "S'il 

vous plaît, ne tuez pas Cugel !"  

SFR : Vous avez déjà dit que vous ne vouliez pas parler de 
vous personnellement... 

 VANCE : Eh bien, concernant mes raisons... Je ne suis 

pas du tout timide ou quoi que ce soit de ce genre. Cependant, 

sur de nombreux livres, la couverture arrière montre une 

photo de l'auteur tenant un chat ou fumant la pipe et il a l'air 

d'un vrai couillon. Il pose évidemment. Un lecteur n'est pas 

censé savoir que quelqu'un a écrit l'histoire - il est censé être 

complètement immergé, submergé dans l'environnement. 

Maintenant, si vous avez vu la couverture arrière, ce drôle de 

type avec son chat ou sa guitare avec les lumières du studio sur 

lui, cela diminue certainement l'effet de l'histoire.  

De plus, les notes biographiques sur les gens... elles sont 

en quelque sorte identiques.  Encore une fois, ce qu'elles font 

c'est donner vie à une sorte de... pas un stéréotype, mais une 

chose superficielle. Il n'y a rien qui cloche chez moi ; je ne suis 

ni difforme, ni grotesque, ni rien de ce genre - en fait, je suis 

tout à fait normal. Mais je préfère de loin être "Jack Vance" - 

ces deux mots à la une - plutôt que n'importe quelle image au 

dos de la jaquette avec ma biographie, "né à telle époque" et 



 

"allé à l'école à tel endroit" et "fait ceci, fait cela" - cela n'a 

aucun rapport avec l'histoire ; cela n'intéresse pas du tout les 

lecteurs et crée des distorsions.  

SFR : Bon, je me contenterai de reproduire ce que j'ai déjà 
écrit sur votre parcours, à partir de diverses sources 
publiées ; s'il y a quelque chose que vous souhaitez corriger 
ou développer, j'espère que vous me le ferez savoir.  

1. "En ce qui concerne la biographie de Vance et sa situation 
personnelle, l'information du public est limitée. Il a la réputation 
d'un homme qui protège sa vie privée et a déclaré à plusieurs 
reprises dans des publications qu'il estimait qu'un écrivain ne 
rendait pas service à son travail en s'immisçant dans la vie privée 
du lecteur. Dans une brève note autobiographique accompagnant 
sa première histoire publiée en 1945, il se décrit comme 
"taciturne" et cela semble avoir été une composante durable de 
sa personnalité. Même son âge est incertain, bien qu'il ait eu une 
vingtaine d'années en 1945. Vance a apparemment mené une vie 
d'aventurier et a beaucoup voyagé dans le monde entier, passant 
plusieurs années dans la marine marchande. Il s'est maintenant 
installé en Californie avec sa famille, tout en continuant à voyager. 
Une brève biographie de Vance par Avram Davidson a été publiée 
dans THE BEST FROM F &S F : 13th SERIES accompagnant "Green 
Magic" - extrait :  

2. "... la lune de miel légèrement retardée nous a permis de 
rencontrer l'agréable M. Vance, l'agréable épouse, et l'agréable 
petit garçon... Vance habite l'état de Californie - dans l'espace et le 
temps, un arrière-arrière-grand-père qui est arrivé 11 ans avant la 
ruée vers l'or ; Jack est né à San Francisco, a grandi dans le delta 
de San Joaquin-Sacramento, a fait ses études à Los Angeles et a 
fréquenté l'université de Californie.- cueille des fruits, escalade 
des clochers, met des tomates en conserve, extrait des minerais, 
construit, gréé, fait de la voile en mer, joue du cornet de jazz - vit 
dans une vieille maison dans les collines d'Oakland, défie les 
tempêtes et les orages en construisant sa célèbre péniche avec 
Frank Herbert et Poul Anderson.  ... dit qu'il est en faveur de "... la 
fête et le festin, la voile, la céramique, les livres, le Scotch 



 

Bourbon, la bière, le gin et le vin" et est contre "... l'architecture 
moderne, la psychiatrie, la confusion, Picasso, Muzak, les 
progressistes et les réactionnaires, etc." Il y a quelques rares 
informations selon lesquelles Vance est également un expert en 
céramique, que sa maison est située au bord d'une falaise et 
qu'on ne peut y accéder qu'à pied, et que la légendaire péniche 
avait une malheureuse propension à couler (peut-être sous le 
poids des récompenses accumulées par ses propriétaires) et est 
passée entre d'autres mains." 

VANCE : C'est plus ou moins exact... Je ne "protège pas 

ma vie privée" ; j'ai beaucoup d'amis. Je ne suis pas 

particulièrement taciturne... Notre péniche n'a coulé qu'une 

fois. Une grosse tempête s'est levée et Poul Anderson et moi 

avons dû descendre en combinaison et la remonter avec tous 

les moyens possibles. Quoi qu'il en soit, nous parlons d'en 

construire une nouvelle maintenant.  

SFR : Vous avez été l'invité d'honneur d'une convention en 
Suède l'année dernière.   

VANCE : Oui, j'ai beaucoup apprécié. J'ai passé un 

moment splendide - en fait, bien meilleur que ce que j'avais 

prévu. Peut-être connaissez-vous John Henry Holmberg qui 

est un bon gars- je le compte parmi mes amis maintenant.  

 ' 

VANCE : C'est plus ou moins exact... Je ne "protège pas 

ma vie privée" ; j'ai beaucoup d'amis. Je ne suis pas 

particulièrement taciturne... Notre péniche n'a coulé qu'une 

fois. Une grosse tempête s'est levée et Poul Anderson et moi 

avons dû descendre en combinaison et la remonter avec tous 

les moyens possibles. Quoi qu'il en soit, nous parlons d'en 

construire une nouvelle maintenant.  

SFR : Vous avez été l'invité d'honneur d'une convention en 
Suède l'année dernière.   

VANCE : Oui, j'ai beaucoup apprécié. J'ai passé un temps 

splendide - en fait, bien meilleur que ce que j'avais prévu. 



 

Peut-être connaissez-vous John Henry Holmberg qui est un 

bon camarade - je le compte parmi mes amis maintenant.  

SFR : Pensez-vous que la convention a aidé votre 
carrière ?   

VANCE : Non, je ne pense pas ! Ils ne vendent pas trop de 

mes affaires en Suède. Mais j'ai passé un bon moment. C'était 

la première fois que j'allais en Scandinavie, c'est d'ailleurs une 

des raisons pour lesquelles j'y suis allé.  

SFR : Pensez-vous que vous êtes toujours en train 
d'apprendre à écrire ?   

VANCE : Oh, je n'en suis pas sûr :-:-:je ne pense pas.  Je 

crois que chaque histoire doit être meilleure que la 

précédente, et j'ai plus peur de la répétition et de la duplication 

que de... Je pense que j'ai appris les techniques d'écriture à 

cette époque. Sinon, alors je suis dans un triste état.  

SFR : Et vos projets d'avenir ?   

VANCE : Le problème principal est le temps. Nous avons 

un millier de projets en cours ici, nous travaillons sur notre 

maison et ça avance très lentement. Nous la remodelons 

progressivement ; quand nous aurons terminé, ce sera un très 

grand espace. Mon fils a été mobilisé et nous venons de 

terminer la pose d'un grand sol en ardoise dans notre salon. 

L'année prochaine, il est tout à fait envisageable que nous 

venions en Europe, mais ce n'est pas du tout certain. Bien sûr, 

j'ai toutes sortes d'écrits à faire. Deux romans de "Demon 

Princes" ; j'aimerais en faire un deuxième dans la série 

MASKE, puis finir les histoires de "Cugel"... Je dois vraiment 

travailler plus dur que je ne l'ai fait jusqu'à présent.  

SFR : Je vous souhaite bonne chance et j'attends avec 
impatience de voir les résultats. M. Vance, merci beaucoup   

 
 



 

1978 Préface Morreion 

 

Anthologie Morreion Meulenhoff NL 

Cette collection couvre presque toute ma carrière 

d'écrivain : "De Wereldbedenker" (World Thinker) est ma 

première histoire publiée et "Rumfuddle" est une histoire très 

récente. On pourrait dire que ces histoires expliquent 

comment j'ai essayé les différentes approches du métier 

d'écrivain et comment j'ai évolué. Après un certain temps, 

j'avais enfin déterminé les formes, les thèmes et les sujets que 

j'aimais le plus, à savoir les récits de filous dans l'atmosphère 

de la "Terre mourante" d'une part, représentés dans ce livre 

par "Morreion", et d'autre part les romans traitant des 

processus de l'évolution de la culture, comme la trilogie 

"Durdane", la série de livres "Alastor" et les quatre parties de 

"Tschai". 

Toutes les phases de mon développement ne sont pas 

expliquées ; j'ai même le sentiment que chaque histoire que 

j'écris m'apprend quelque chose de nouveau. Écrire de la 

science-fiction et de la fantaisie de manière correcte est un 

métier difficile qui doit être exercé avec raison et 

persévérance. En revanche, écrire de la science-fiction et du 

fantastique de manière médiocre est très facile. 

Malheureusement,  ce genre d'ouvrages représente une 

grande partie de ce qui est publié. 

En ce qui concerne les différentes histoires de ce recueil, 

voici ce qu'il en est. Je ne dirai rien sur "De Wereldbedenker" 

(Le Penseur de mondes), car je ne l'ai pas relu. J'espère que 

mon traducteur aura la gentillesse d'aplanir les imperfections 

de mon style initial. 

"De nouveaux corps pour les anciens" n'est pas le titre que 

j'ai donné moi-même à cette histoire. Je l'ai appelé "Château 



 

d'lf", ce qui n'est peut-être pas mieux. D'ailleurs, cela se passe 

dans un environnement que je n'utilise que rarement : la Terre 

d'aujourd'hui. 

"De Mitr" et "L'arche d'Alfred" sont tous deux un 

commentaire sur l'échec de l'humanité, mais à part cela, ils 

n'ont rien en commun. "L'arche d'Alfred",  je l'ai écrit avant 

tout pour m'amuser et, pour être parfaitement honnête, je ne 

m'attendais pas à ce qu'il soit imprimé, car ce n'est pas de la 

science-fiction, ni de la fantaisie, ni une nouvelle normale. Un 

magazine excentrique appelé "New Directions" l'a finalement 

publiée et je suis ravi qu'elle soit publiée dans cette anthologie  

"Het Smalle Land" (La terre étroite) était censé être la 

première partie d'un triptyque, mais j'ai manqué de temps 

pour le terminer. Le monde de la terre  étroite garde son 

unique hémisphère constamment tourné vers son soleil, tout 

comme la lune tourne par rapport à la Terre. Le pays étroit est 

la ceinture crépusculaire qui fait le tour de la planète en 

passant directement devant une bande de tempêtes autour de 

l'équateur. Dans la deuxième histoire, le protagoniste aurait 

dû être poussé vers l'ouest, tout autour de la planète, jusqu'à 

ce que, à sa grande surprise, il revienne par l'est.. Dans la 

troisième partie, il devait traverser la ceinture de tempêtes 

équatoriales jusqu'à la moitié ensoleillée de son monde et s'y 

aventurer, où il aurait trouvé des créatures qui lui 

ressemblaient un peu. 

"Rumfuddle" a été écrit pour une anthologie de Robert 

Silverbergs, composée de trois parties. Chacun des trois 

écrivains a soumis une histoire sur le même thème. Le lecteur 

remarquera que j'ai beaucoup de plaisir à l'écrire. 

"Morreion", comme les histoires de Cugel, se déroule sur 

la Terre mourante. C'est l'un de mes préférés et j'aimerais en 

écrire d'autres, ainsi que de nouvelles histoires de Cugel. Cugel 

est un coquin incorrigible et ses actes héroïques sont 

extrêmement honteux, mais j'aime toujours le méchant et je 



 

ne voudrais pas qu'il connaisse une triste fin, par exemple 

parce qu'on n'écrit plus d'histoires sur lui. Mais je dois d'abord 

finir ce que je fais en ce moment : "The face", le quatrième livre 

de la série des Princes démons, puis viendra la cinquième et 

dernière partie, pour laquelle je n'ai pas encore, à ce jour, ni 

intrigue, ni titre.  

Après avoir dit tout cela, je vous laisse seul avec vous 

mêmes et les histoires, que j'espère que vous apprécierez. 

 

Jack Vance, mars 1978 

 

Traduction: NL/EN Wil Ceron  EN/FR JL Esteban 
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FRANK HERBERT : 

 

Ils ne savaient pas qu'ils faisaient quelque chose de 

dangereux en me demandant de présenter Jack Vance - 

dangereux pour Jack Vance ! Certains d'entre vous savent 

peut-être que Jack et moi nous sommes écorchés les doigts en 

plantant des clous dans du bois côte à côte, alors que nous 

aurions du être en train d'écrire. Beaucoup d'entre vous ne 

savent peut-être pas que je n'aurais jamais écrit de science-

fiction sans l'aide de Jack Vance. Un jour, alors que nous 

étions en train de rénover une de mes maisons à Cloverdale, 

en Californie, Jack m'a jeté une planche  sur la tête... 

Nous avons eu pas mal de choses à faire ensemble dans 

nos vies fantasques. On a écrit une histoire ensemble, et puis 

on a joué à pile ou face. Jack a perdu, il a dû l'écrire. Nous 

sommes même allés au Mexique ensemble. Nous avons vécu 

là-bas ensemble, au milieu des poissons blancs et des fleurs 

blanches. On a fait beaucoup de choses ensemble, mais on 

n'est jamais montés sur une estrade ensemble. 

Il était une fois, il y a très longtemps, alors que j'étais 

interviewé dans une émission de radio à San Francisco. 

L'intervieweur m'a posé la question suivante : "À votre avis, 

quel est l'auteur de science-fiction qui aura le plus de 

pérennité ?". Et j'ai répondu : "Jack Vance, ne serait-ce que 

pour son imagination, qui est ce qu'il y a de mieux dans les 

lettres anglaises aujourd'hui". 

Il y a certaines choses que j'ai accepté de ne pas faire 



 

[dans cette introduction]. J'ai accepté de ne pas vous dire quel 

âge a Jack, parce que cela vous donnerait un indice de mon 

âge. Mais je ne me suis pas engagé à vous dire son vrai nom. 

Maintenant, certains d'entre vous ont peut-être vu son 

pseudonyme, John Holbrook Vance, et certains d'entre vous 

peuvent même croire qu'il est Jack Vance. Je suis ici pour 

révéler l'imposture. Son vrai nom est Holjance von Brook. 

Il y a eu une certaine confusion quant à savoir s'il y avait 

un vrai Jack Vance. Lors d'une convention de science-fiction 

à Kansas City, des fans m'ont acculé et m'ont dit : "On nous a 

dit que vous connaissiez Jack Vance". J'ai répondu : "Oui". Ils 

ont dit : 'Il s'appelle en réalité Henry Kuttner, n'est-ce pas ?' 

J'ai dit : "Non, ce n'est pas son vrai nom, son vrai nom est 

Holjance von Brook. Ils ont dit : "C'est nous qui vous avons 

appris ça, n'est-ce pas ?" J'avais beau protester, ces gens 

n'arrêtaient pas de citer d'autres noms de la science-fiction 

qui étaient, disaient-ils, Jack Vance. Sérieusement, c'est 

vraiment lui, ce gars qui se fait appeler Jack Vance. 

Il est bien réel. 

Le problème c'est qu'il est très timide. Il rougit 

facilement. Il jure à la moindre goutte de bière. Il m'a dit un 

jour qu'il préférait se faire opérer à cœur ouvert sans 

anesthésie plutôt que de s'asseoir à la table d'honneur d'un 

banquet et que quelqu'un décrive ses travers. Lorsque le sang 

s'écoulera sous la table et sur le sol, vous saurez que j'en ai 

assez dit. 

Mesdames et Messieurs : Jack Vance ! 

-§- 

Frank ne m'a pas laissé beaucoup de marge de 

manœuvre : 

Je pense que ce dont je vais parler, c'est de la chose que je 

connais le mieux : moi-même. Je vais aussi parler un peu du 

style dans la science-fiction ; ou, disons, des matières 



 

premières de la science-fiction. Pour écrire de la science-

fiction, il faut en savoir beaucoup plus sur le monde et sur les 

gens que pour toute autre forme d'écriture ; le champ d'action 

est tellement vaste. En outre, vous vous adressez à un public 

très intelligent et très difficile à tromper. Le public qui lit de la 

science-fiction détecte instantanément la bêtise, la fausseté ou 

les idées incorrectes. C'est presque comme s'il s'agissait d'une 

section transversale du meilleur de la population. Il faut être 

très prudent. 

Au début, j'ai essayé d'écrire de la SF gadget. Je l'ai 

expérimenté et l'ai abandonné comme étant une cause perdue. 

J'ai progressivement dérivé vers le genre de choses que j'écris 

maintenant. Je pense que l'histoire mentionnée par Frank, 

celle pour laquelle nous nous sommes retournés, a 

probablement marqué le début de la nouvelle direction que j'ai 

prise. L'histoire s'appelle To Live Forever. Nous devions 

l'écrire ensemble, mais [pour diverses raisons] nous ne l'avons 

pas fait. 

Depuis, j'ai évité les histoires gadgets et je me suis 

concentré sur un certain environnement. Je suppose que la 

base est la sociologie ou l'ethnologie, quel que soit le nom que 

vous voulez lui donner. Frank écrit le même genre d'histoire. 

Je pense qu'il aborde probablement des idées plus profondes 

que je n'ose le faire. Il a un don étrange pour utiliser ces idées 

et les rendre non seulement plausibles, mais aussi 

intéressantes. C'est très très difficile à faire. En fait, c'est un 

talent majeur que d'être capable de le faire. Je n'ai pas de 

facilité particulière pour cela, donc je suis très prudent et je 

reste à l'écart de ce genre d'histoire. 

En écrivant, vous ne sortez rien de votre tête, sauf ce que 

vous y mettez. Pour être un écrivain, vous devez continuer à 

remplir votre esprit. Cela signifie de nouvelles expériences, 

beaucoup de lecture, se mêler à toutes sortes de gens, et, en 

général, ne pas dormir beaucoup. Chaque heure que vous 

passez à dormir est une heure que vous gaspillez en quelque 



 

sorte dans votre vie. 

Ma théorie est que le style ne devrait pas être s'imposer de 

lui-même. Le style doit suivre l'humeur de l'histoire. Si vous 

écrivez un type d'histoire, vous devez être plutôt souple, puis 

après avoir fait votre premier jet, vous devez essayer d'effacer 

toute fausseté dans le style. Il est évident que si vous écrivez 

une histoire dans un futur lointain, le style n'est pas le même 

que celui que vous utiliseriez pour une histoire moderne. 

La différence entre l'écriture de polars et de science-

fiction est à peu près la même. Les polars sont généralement 

des histoires contemporaines, la science-fiction des histoires 

du futur ; le style sera donc commun dans un cas et plus formel 

dans l'autre, car il s'agit d'une sorte de traduction. 

 

(A ce stade, des questions sont posées par le public). 

 

 

Q. Quel est, selon vous, votre meilleur livre, et pourquoi ? 

Eh bien, on m'a déjà posé cette question et je ne pense pas 

avoir de réponse, parce que j'aime certains aspects d'un livre 

et dans un autre livre, j'aime un autre aspect. Je n'aime pas 

autant mes premiers livres que mes derniers. J'ai l'impression 

d'être plus compétent dans mes derniers écrits que dans mes 

premiers. 

Q. Comment avez-vous commencé à vous intéresser à la 
science-fiction ? 

Je pense que la plupart des gens qui s'intéressent à la 

science-fiction se ressemblent dans la mesure où, "à 

l'adolescence, ils étaient probablement solitaires, rêvassaient 

beaucoup et étaient peut-être considérés comme un peu 

bizarres par leurs pairs. J'ai eu la chance d'avoir une mère qui 

aimait beaucoup Edgar Rice Burroughs. Elle avait tous les 

livres de Tarzan, et certains des livres de Robert Chamber, 



 

dont personne n'a jamais entendu parler, je crois. Il a écrit 

certains des premiers - il est difficile d'appeler ça de la 

fantasy... 

Il y en avait un qui s'appelait "Le faiseur de lunes". J'ai 

essayé de le lire récemment et le souvenir s'est tout 

bonnement dégonflé. Mais, pour un jeune adolescent, il 

diffusait beaucoup de charme. Ensuite, il y avait une série de 

livres pour garçons écrits par un certain Roy Rockwood, qui 

était en fait un pseudonyme d'Edward Stradomere. Il avait une 

énorme usine à fiction, comme il n'en existe plus de nos jours. 

Edward Stradomere avait, euh, vingt écrivains différents 

travaillant pour lui. Il a produit des centaines de livres - la 

série Motorboat, Dave Porter, Tom Swift et une série qui 

n'avait pas de nom particulier mais qui portait des titres 

comme Through Space to Mars, Lost on the Moon, At the 

Earth's Core. Ils étaient très proches, même s'il s'agissait de 

livres pour garçons, de la science-fiction telle que nous la 

connaissons aujourd'hui. Ils ne sont jamais reconnus lorsque 

les gens parlent de science-fiction. Ils remontent à Verne et 

HG Wells, mais ils négligent toujours Roy' Rockwood. 

C'étaient d'excellents livres - des livres pour garçons ; ils 

dégageaient vraiment une atmosphère. 

Mais j'étais le genre typique de la science-fiction, un 

adolescent rêveur. J'ai été très impressionné par ces choses et 

j'ai décidé que j'allais devenir écrivain, alors je suis tombé 

dedans, automatiquement. C'est essentiellement l'histoire. Je 

suppose que c'est plus ou moins la même histoire que celle de 

tous ceux qui ont écrit de la science-fiction. 

Q. Pour un écrivain qui projette un aspect aussi 
incroyablement visionnaire dans son écriture et qui, en 
même temps, surtout dans vos dernières œuvres, semble 
avoir tellement de plaisir à les raconter avec des mots, qu'est-
ce qui suscite dans votre écriture la plus grande créativité ? 
Est-ce quelque chose de la vie, une image, une expérience ou 
les mots eux-mêmes ? 



 

- Je ne sais pas, je travaille beaucoup. Je suis un 

travailleur acharné. J'écris des choses. Je pense que si j'ai des 

talents, ce sont deux talents très ordinaires. (a) cette 

persévérance "teutonne", et (b) une sorte de facilité 

d'autocritique pour éventuellement sentir quand quelque 

chose n'est pas bon. Je pense que ces deux qualités sont les 

plus essentielles pour toute écriture, quelle qu'elle soit ; la 

créativité viendra d'elle-même. Une idée mènera à une autre. 

Vous écrivez quelque chose, vous le lisez et vous vous dites : 

"C'est une idée très ordinaire, comment puis-je la modifier ?". 

En faisant le tri, c'est l'association d'idées qui vous mènera. 

Peut-être que votre subconscient travaille en même temps, et 

qu'il vous présentera une autre façon possible de faire les 

choses. Mais, encore une fois, tout revient à un travail 

minutieux. 

Q. Lorsque vous avez commencé à écrire, vous est-il arrivé 

d'écrire des choses "juste pour gagner de l'argent" ? 

Oh, certainement ! 

Les premières histoires que j'ai écrites, qui ont été 

publiées par la suite sous le nom de série Dying Earth, je les ai 

écrites en mer, essentiellement pour mon propre amusement, 

je ne pensais pas vraiment les publier. Mais, quand j'ai 

débarqué, j'ai essayé de les vendre. Elles ne se vendaient pas, 

alors je les ai mises de côté pendant un certain temps. Ensuite, 

j'ai écrit quelques articles qui se sont vendus, mais je ne 

pensais toujours pas à gagner de l'argent. J'essayais juste de 

vendre quelques histoires. 

Après avoir vendu peut-être trois ou quatre histoires, j'ai 

commencé à devenir cupide ! J'ai décidé que je voulais être un 

" homme au million de mots par an " ! (Rires) 

Une fois, nous passions du temps en Californie centrale. 

J'ai décidé que j'allais vraiment pondre ce genre de choses. J'ai 

donc écrit deux histoires pendant le week-end. C'étaient 

vraiment les pires histoires que j'ai jamais écrites de ma vie, 



 

absolument exécrables. Elles ont toutes deux été publiées, 

bien sûr. 

L'une s'appelait Hard Luck Diggings. J'ai oublié comment 

s'appelait l'autre, mais c'était la première des histoires de 

Magnus Ridolph. Je ne sais pas comment ça s'est passé, mais 

Hard Luck Diggings a attiré l'attention d'un producteur de la 

Twentieth Century Fox. Il l'a acheté pour 2000 dollars. Il m'a 

même engagé pour venir travailler au studio et faire un 

traitement de ce truc. J'y suis donc allé et j'ai " bu à la corne 

d'abondance " pendant environ six semaines. Comme je l'ai 

dit, j'ai trouvé le moyen de gagner de l'argent. Mais ça n'a pas 

marché et je n'ai plus jamais essayé. 

Je n'aimais pas les histoires, je les trouvais affreuses, mais 

je ne pouvais plus travailler de cette façon. J'ai décidé de 

revenir à l'ancienne méthode et d'aller au bout des choses. 

Q. Avez-vous déjà envisagé de collaborer avec quelqu'un, 
disons de l'ordre de Larry Niven et Jerry Pournelle ? 

Eh bien, Frank et moi en avons parlé et avons même 

commencé une fois. Et un jour, Poul Anderson et moi avons 

un peu ri de l'idée d'avoir une bonne guerre spatiale dans 

laquelle il aurait un monde et moi un autre et nous aurions 

une bonne guerre spatiale entre nous, à travers les pages du 

magazine. 

Herbert : N'oublie pas non plus Noah Arkwright ! 

Vance : Noah Arkwright ! J'ai oublié ça, Herbert, raconte 

l'intrigue, oublie ça. 

Herbert : Noah Arkwright était une histoire que Jack, 

Poul et moi avions imaginée pendant que nous construisions 

cet affreux House Boat. Nous devions écrire cette histoire sous 

un pseudonyme et Jack a inventé le nom de Noah Arkwright 

comme pseudonyme. Mais je ne sais pas si l'histoire était si 

mauvaise qu'aucun d'eux ne voulait y toucher, ou s'ils étaient 

vraiment trop occupés comme ils le disaient, mais par défaut, 



 

ils me l'ont confiée pour que je l'écrive et je ne vous en dirai 

pas le nom ! (Rires) 

Vance : Si je me souviens bien, l'intrigue était que... 

(Rires plus forts.) 

Non, ce n'est pas vraiment si mal. L'intrigue était que 

quelque part, quelqu'un a trouvé un énorme cristal de 

diamant. Mais qu'est-ce qu'on peut bien en faire ? Aucun 

tailleur de diamant réputé ne le toucherait de peur de le 

détériorer. Il valait au moins dix millions de dollars. Donc, 

dans une partie reculée de l'Afrique, ils ont trouvé un vieil 

homme, qui fabriquait encore des pointes de flèche et des 

pointes de lance d'Abyssinie, qui était connu comme un génie 

absolu pour faire éclater ces choses. Ils ont donc envoyé une 

expédition et ont pris ce type et lui ont dit : "Tu es le seul 

homme vivant qui peut réparer ce diamant pour nous en un 

rien de temps, parce que tu as cette étrange capacité à voir la 

veine. Tu peux faire ce travail ?" Il dit "Oui" et prend ce 

diamant inestimable et après 20 minutes de martelage, le 

diamant ressort comme une petite tête de flèche ! 

Voilà pour l'histoire. Frank a fait un très bon travail. 

Q. Qu'est-ce qui provoque le blocage de l'écrivain ? 

Je pense que c'est un peu trop de travail : Vous travaillez 

sur une certaine idée si longtemps que votre esprit s'en lasse 

complètement. Dans ce cas, la meilleure chose à faire, et c'est 

ce que je fais, est de l'oublier. S'en éloigner, s'occuper d'autres 

choses et laisser son subconscient travailler sur ce problème 

particulier. Votre subconscient est très très bon pour cela. 

Revenez-y dans deux ou trois jours ou, parfois, réveillez-vous 

simplement le matin et votre subconscient aura une histoire 

pour vous. 

Q. (H. Warner Munn) Je suis curieux depuis quelque temps 
de savoir comment vous déterminez ces noms si particuliers 
pour vos personnages et vos lieux. Avez-vous un système 
pour cela ou jaillissent-ils de votre imagination fertile ? 



 

C'est une question à laquelle il est très difficile de 

répondre. Elle relève d'un art ou d'une théorie froide de 

l'écriture, à savoir la symbolique. Lorsque vous écrivez, bien 

sûr, vous utilisez des symboles : les mots. Mais, les idées sont 

des symboles que vous devez utiliser de manière très 

intelligente et subtile. Si vous n'utilisez pas les bons symboles, 

vous troublez votre lecteur. Si vous utilisez vos symboles trop 

ouvertement ou trop brutalement, tout le monde pense que 

vous êtes un bouffon. 

Il est donc très important d'utiliser les symboles de 

manière appropriée. Les noms et les lieux sont des symboles 

et ils doivent sonner absolument vrai, sinon l'humeur ne 

sonnera pas vrai. Ainsi, pour que la symbolique des noms soit 

correcte, vous devez bien connaître votre langue. Vous ne 

pouvez pas être bon dans l'utilisation des mots si vous n'êtes 

pas assez compétent dans l'utilisation de la langue. Par 

exemple, si vous avez un nom qui se trouve dans une partie 

sombre et lugubre du monde, vous devez avoir un mot qui a 

un son sombre et lugubre. Vous ne le faites pas d'une manière 

si grossière que tout le monde sache ce que vous faites. Vous 

écrivez peut-être quelques possibilités et vous vous dites : "Ça 

pourrait être bon si j'utilisais une autre lettre ici ou si je la 

changeais là ou si je mettais quelque chose devant..." Encore 

une fois, il n'y a pas de formule pour faire ça. C'est juste du 

travail, de la persistance, faire des listes et les vérifier. Je pense 

que la chose la plus difficile à faire est de trouver des noms de 

femmes dans la science-fiction. Soit ils sont incroyablement 

mignons ou évidents, soit ils sont si abscons qu'ils semblent 

ridicules. Il faut donc y travailler. 

Q. Comment inventez-vous les différentes sociétés que vous 
avez dans vos livres ? 

Ce que je fais souvent, c'est que je commence par une 

ambiance. Pas une idée, mais une émotion, une ambiance 

émotionnelle de ce à quoi cela ressemblerait. Ensuite, j'y 

réfléchis et je commence à imaginer certains des aspects de 



 

cette société. C'est une question de cohérence, je pense, et 

pourtant vous ne pouvez pas être trop cohérent, sinon cela 

devient un frein. Comme dans notre propre société, il y a 

tellement de cohérence, et pourtant il y a un modèle général 

de base que nous reconnaissons tous. En fait, c'est la colle qui 

maintient la cohésion de toute société. C'est un consensus, une 

façon de voir la vie. C'est difficile à définir et pourtant nous le 

ressentons tous. Si nous ne le ressentons pas, on dit que nous 

sommes aliénés et on nous enferme dans des institutions 

parce que nous ne comprenons pas cet ensemble de 

conventions. Eh bien, en créant ces sociétés, c'est une chose 

artificielle au début. C'est comme construire une maison à 

partir de différents blocs, vous mettez des choses ici et voyez 

comment elles fonctionnent ensemble, comment elles se 

présentent ensemble. À tout moment, ces choses doivent être 

plutôt cohérentes, mais pas totalement. Vous devez tenir 

compte du facteur humain dans toutes ces sociétés. 

Par exemple, avec la société de Marune, il m'est apparu 

que dans notre société ici, nous faisons beaucoup d'efforts 

pour nous cacher lorsque nous allons aux toilettes. Nous nous 

cachons, nous verrouillons la porte et nous utilisons toutes 

sortes d'euphémismes pour les processus digestifs impliqués. 

Il m'a semblé, à l'autre bout du processus, "Pourquoi cela ne 

serait-il pas également une question de tabou ?" C'est 

essentiellement la même chose, l'un met de la nourriture dans 

une extrémité de votre processus digestif et l'autre est... 

Il m'est venu à l'esprit que ce serait assez amusant de 

travailler sur une société sur cette base. Une chose en 

entraînant une autre. 

Q. J'ai toujours été fasciné par les images que vous avez de 
la nourriture. Je me demande de quoi vous tirez ces images. 
Quels sont vos aliments préférés que vous mangez à la 
maison ? 

Eh bien, je n'ai pas particulièrement...  



 

Ce n'est pas vraiment une réponse à votre question, mais 

il y a quelques années, je suis tombé sur un livre intitulé 

Ancient Roman Cookbook. Il s'agissait d'une transposition 

fidèle en termes modernes de la façon dont les Romains 

préparaient leurs repas et de ce qu'ils mangeaient. Il y avait les 

choses les plus étonnantes que ces gens mettaient dans leur 

bouche. Les choses les plus dégoûtantes. Non pas parce que la 

matière était mauvaise, mais à cause de la façon dont elle était 

cuisinée. Par exemple, il y avait de la langue de sanglier dans 

du miel avec de la noix de muscade ou quelque chose comme 

ça. 

En fait, chaque culture aura sa nourriture basée sur les 

matériaux disponibles dans ce monde particulier. Ils seront 

également basés sur certaines attitudes psychologiques, qui, je 

pense, découlent de la société elle-même. Si vous avez une 

société qui vit dans l'eau, elle va naturellement utiliser 

beaucoup de fermes aquatiques. En fait, voici une convention 

que beaucoup d'auteurs de science-fiction utilisent. 

Pour faire une petite digression sur le sujet des 

conventions, la science-fiction n'est pas une forme rationnelle 

de littérature... Tout le monde sait que c'est impossible mais, 

pour surmonter ce sentiment d'irréalité, nous utilisons ces 

conventions : des vaisseaux spatiaux et d'autres trucs... 

Maintenant, il est très probable que sur les mondes 

lointains, il y aura une énorme quantité de nourriture 

synthétisée et de nourriture préparée plus ou moins comme la 

nourriture terrestre. La technologie, bien sûr, est avec nous 

maintenant. Mais ce n'est pas très intéressant à lire, c'est 

pourquoi, en parlant des aliments consommés sur des mondes 

différents, j'aime prétendre qu'ils feront comme nous, c'est-à-

dire qu'ils mangeront des aliments biologiques, dérivés des 

matériaux et de la vie de ce monde particulier. Ce ne sera pas 

nécessairement le cas, car une grande partie de ces protéines 

seront toxiques ou dangereuses ou rendront les gens malades, 

mais, pour ajouter de la couleur à l'histoire, vous pensez à 



 

n'importe quel type de vie impliqué là-bas, par exemple les 

vers de mer et les boules de poils. Encore une fois, vous ne 

pouvez pas aller trop loin ou vous perdez toute crédibilité. Il 

doit y avoir un mélange de ce qui nous est familier et de 

quelque chose d'exotique. Tout ça, c'est du compromis. Si vous 

essayiez d'écrire une histoire absolument fidèle à la culture 

extraterrestre, vous ne feriez qu'expliquer cette culture. Ce 

serait tellement fatigant de lire toutes ces explications sur la 

raison pour laquelle ils utilisent des fourchettes à trois dents 

au lieu de quatre ou quelque chose de ce genre. Donc, encore 

une fois, vous devez vous concentrer sur certaines choses et en 

ignorer d'autres. 

Q. Une grande partie de votre œuvre incorpore la notion 
de magie et j'aimerais savoir si vous pensez qu'il est possible 
d'écrire de la littérature fantastique réaliste. 

Oui, je pense que c'est possible. Encore une fois, je pense 

que cela doit être fait très soigneusement... Par réaliste, je 

pense que vous entendez une caractérisation qui fait croire au 

lecteur que les personnes à qui cette fantaisie arrive sont 

réelles, des gens ordinaires comme eux. Beaucoup, beaucoup 

d'écrivains de nos jours font cela. Les anthologies de Kirby 

Macaully sont pleines d'histoires de ce genre. 

Q. Pensez-vous que c'est une question de caractérisation 
plutôt que de décor ? 

Oui, je le pense, car personne ne sait comment fonctionne 

la magie. Vous pouvez prétendre le contraire pour rendre 

l'histoire plausible, mais dès que vous le faites, la magie 

disparaît. Il n'y a plus de magie, c'est juste de la science. Donc, 

je pense que l'astuce pour faire des fantasmes réalistes est de 

créer des personnages très, très réels. 

Q. Avez-vous un personnage avec lequel vous vous sentez 
particulièrement en empathie - votre propre fantasme 
personnel ? 

J'aime bien le shérif Joe Bain dans les enquêtes que j'ai 



 

écrites. Et, hmm, j'aime bien Cugel dans. Les yeux de, 

l'Overworld. 

Q. Quand allez-vous vous occuper des deux derniers 
Princes Démons ? 

Le numéro quatre est en cours de publication en ce 

moment, et j'écris le numéro cinq en ce moment même. 

(Applaudissements du public) 

Q. Envisagez-vous de faire d'autres histoires de la Terre 
mourante ? 

Oui. Je veux faire un autre tome avec Cugel, et un autre 

après. 
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1980 - Lettre à Dennis Mac Millan 

 

Cher Dennis McMillan : 

 

Merci beaucoup pour le livre d'Upfield. Je n'ai pas encore 

eu l'occasion de le regarder, mais je le ferai ce soir. La dernière 

fois que j'étais en Angleterre, ou plutôt en Irlande -- j'ai pris 

plusieurs Upfields en livre de poche qui n'ont jamais été 

publiés en couverture rigide, du moins à ma connaissance, aux 

États-Unis. Ce n'est pas particulièrement éclairant, puisque 

j'ai oublié les noms. J'aimerais être un collectionneur 

d'Upfield, et aussi de Wodehouse, Harold Lamb, et peut-être 

un ou deux autres, mais il me manque la véritable volonté de 

collectionneur. Je suis ce genre de type sous-médiocre et 

insignifiant qui collectionne des choses parce qu'il espère 

avoir du plaisir à les lire ou à les écouter et non pour le motif 

plus noble et civilisé de remplir une collection. Par 

conséquent, ma bibliothèque est un fouillis vaste et informe 

et, en fait, je prends un plaisir pervers dans le chaos. 

Le troisième de la série de Joe Bain, THE GENESEE 

SLOUGH MURDERS, n'a pas été écrit parce que je n'ai pas pu 

obtenir de contrat sur l'ébauche : rétrospectivement, ce n'est 

pas un scandale absolu, car cela n'était pas à la hauteur des 

deux premiers, du moins dans les grandes lignes. Je 

préférerais écrire un autre mystère, ou une histoire 

d'espionnage, si je pensais pouvoir y gagner de l'argent, mais 

cela, j'en doute. Je ne suis pas sûr que je pourrais maintenant 

revenir à Joe Bain avec un quelconque sentiment de 

conviction. Je pense que l'époque a balayé Joe Bain, 

malheureusement. J'aimais bien  aussi FOX VALLEY et 

PLEASANT GROVE. 

Tim Underwood possède un ou deux autres policiers 

inédits qui, pour une raison ou une autre, n'ont pas été vendus. 



 

Il pense qu'ils sont bons, je n'en suis pas si sûr. Dans l'un, je 

crains d'avoir fait trop d'efforts ; dans l'autre - eh bien. l'oubli 

est un grand guérisseur. 

La prochaine fois que vous serez dans cette région, 

appelez-moi : ***-****. 

Sincèrement, 

 

Lettre mise aux enchères en 2012 sur le site Heritage 
Auction (Dallas) 

 



 

1981 Interview ORBIT 

Orbit 16, automne 1981 Tim Underwood & Kees van Toorn 

 

John Holbrook Vance est né à San Francisco dans les 
années vingt. Poussé par sa nature quelque peu capricieuse, 
il a beaucoup voyagé dans sa jeunesse, a travaillé dans la 
construction, a joué de la clarinette dans un nombre 
mémorable de groupes de jazz et, en tant que marin, a 
regardé la moitié du monde de près. Sa première histoire de 
science-fiction, The World Thinker, est apparue en 1945 dans 
Thrilling Wonder Stories. Vance écrit toujours des nouvelles, 
mais il doit sa célébrité et sa popularité, surtout aux Pays-
Bas, à une longue suite de romans intrigants. 

En récompense de son inventivité exceptionnelle, il a reçu 
un HUGO Award en 1963 pour The Dream Master et en 67 
pour The Last Castle, une nouvelle qui lui avait déjà valu un 
Nebula Award l'année précédente. 

 
L'interview, que nous publions dans ce numéro d'Orbit, a 

été réalisée par Tim Underwood, membre du fanzine 
américain The Many Worlds Of Jack Vance. Elle a été 
spécialement complétée pour ce numéro d'Orbit par un 
certain nombre de détails supplémentaires, pour lesquels 
nous tenons à remercier un certain nombre d'employés 
américains. 

 

 
ORBIT : L'introduction de The Best Of Jack Vance dit que 

vous n'aimez pas analyser votre propre travail. Voulez-vous 
plutôt dire quelque chose sur la façon dont vos mondes 
imaginaires sont construits ? S'agit-il simplement 
d'inspiration ou les construisez-vous délibérément, brique 
par brique, comme certains auteurs de science-fiction "purs 
et durs" ? 

VANCE : Dans certains cas, lorsque c'est nécessaire, j'ai 



 

élaboré tout un monde en détail. Si vous parlez d'un certain 

type de monde ou de planète, vous pouvez généralement lui 

fournir un certain nombre de propriétés de maturation si vous 

voulez prendre la peine de le faire. Vous pouvez supposer un 

noyau dense ou, comme pour Bigt Planet par exemple, un 

noyau très léger, composé de substances très légères, avec un 

monde qui a un grand diamètre. En général, on peut dire que 

l'on peut créer presque n'importe quel monde que l'on peut 

utiliser dans une histoire. 

Mais d'un autre côté, bien sûr, il y a aussi des cas où les 

choses se compliquent, si vous supposez quelque chose qui se 

révèle faux. Cela m'est arrivé dans la série Les Princes 

Démons, avec les mondes de Rigel. Je sais, et je savais déjà à 

l'époque, que Rigel est une étoile relativement jeune ; s'il y a 

des planètes, elles n'ont pas encore eu le temps de se refroidir. 

Mais je n'y ai pas pensé quand j'ai écrit. Je me suis dit : Rigel 

est un soleil avec beaucoup de lumière, donc peut avoir 

beaucoup de mondes qui sont habitables. Et c'est pourquoi j'ai 

ignoré le fait que c'est une très jeune étoile. Poul Anderson me 

l'a fait remarquer, et dans les livres suivants, je l'ai un peu 

arrangé. Mais je pars généralement du principe que n'importe 

quel monde est possible, et que personne ne me poursuivra en 

justice s'il rencontre quelque chose d'impossible. 

ORBIT : Ils ne sont pas beaucoup plus que le décor dans 
lequel vos histoires se déroulent, n'est-ce pas ? 

VANCE : Essentiellement, oui. En fait, il n'y a aucune 

raison de présenter au lecteur tous les faits mathématiques à 

moins que cela ne soit pertinent pour l'histoire. 

ORBIT : Comment vous êtes-vous intéressé à la science-
fiction ou au fantastique ? 

VANCE : Je ne sais pas vraiment. Quand j'étais enfant, 

nous avions beaucoup de livres à la maison. Il y avait aussi des 

livres fantastiques... ma mère avait lu tous les livres d'Edgar 

Rice Burroughs. Quand elle était jeune, elle était fan de 



 

Burroughs. Il y avait aussi des livres de Chambers, tous les 

livres d'OZ, Tom Swift, la série de Roy Roelewood, Jules Verne 

et tout un tas d'autres. Le matériel à partir duquel j'ai 

commencé plus tard à écrire se trouvait dans la bibliothèque 

de notre maison. 

ORBIT : Vous avez mentionné Weird Tales un jour. 

VANCE : Oui, Weird Tales m'a profondément marqué 

quand j'étais jeune. 

ORBIT : Vous avez plus d'une fois regretté vos premières 
histoires ; souhaitez-vous vraiment qu'elles disparaissent 
toutes ? 

VANCE : Je ne veux pas exactement qu'elles 

disparaissent, mais j'aimerais qu'on ne me les rappelle pas. 

Disons q'elles représentent un processus d'apprentissage du 

métier, [...] vous essayez quelque chose de plus élaboré, et 

vous n'êtes conscient que des défauts dans les premières 

histoires. Une bonne analogie pourrait être que si vous essayez 

d'apprendre à peindre, vous commencez par toute une série de 

monstruosités. Ensuite, vous faites un arbre ou quelque chose 

de reconnaissable, ou un chat, peu importe... et plus tard, 

quelqu'un joue avec ce que vous avez fait à vos débuts, et dit 

peut-être, parce qu'il ne sait pas quoi dire d'autre : "Quel 

charmant chat", ou "Quelle délicate pièce". Bien sûr, vous 

essayez ensuite de faire des choses qui vont plus loin, qui sont 

meilleures, et vous ne réalisez que très bien ce qui ne va pas 

avec les choses précédentes ... la queue du chat est tordue, par 

exemple ... 

ORBIT : Mais ce ne sont pas toujours des erreurs, n'est-ce 
pas ? Ces vieilles histoires sont peut-être moins complexes. 

VANCE : Il n'y a pas que ça. Je viens de relire une de mes 

vieilles histoires, et le style m'est apparu assez... euh, 

journalistique. 

ORBIT : Beaucoup de vos vieilles histoires reflètent, je 
pense, l'atmosphère des magazines de l'époque ; il y avait un 



 

certain type d'histoire de SF qui a été beaucoup écrit dans les 
années 50. 

VANCE : Vous avez probablement raison. 

ORBIT : Pouvez-vous dire quelque chose sur l'écriture elle-
même ? Que pensez-vous de vos écrits ? S'agit-il seulement 
d'un travail difficile ? S'agit-il seulement d'inspiration ? 

VANCE : Vous avez probablement raison. 

ORBIT : Une visite de la Muse ? 

VANCE : Parfois, la Muse arrive trop tard et je dois 

travailler tout seul, et ce n'est pas très agréable. 

ORBIT : Dans la série des Princes Demons, vous avez 
quelqu'un qui agit sous la pression, et si vous supposez cela, 
vous allez probablement aller n'importe où. 

VANCE : La motivation est évidemment un élément 

important de chaque histoire, l'essence dynamique, pour ainsi 

dire. Si une histoire n'a pas de motivations - obsessions, 

luxure, désir, peur, vengeance - alors elle devient une idylle 

pastorale, un sketch irrépressible. Personne ne s'intéresse 

beaucoup aux histoires sur la vertu, c'est un fait essentiel pour 

un écrivain. 

Frank Herbert avait une formule - il l'a peut-être encore. 

Il l'a écrit pour moi : P.R.E.S.S.U.R.E. Par une coïncidence 

accidentelle, il avait également publié un article à cette 

époque, Under Pressure, dans lequel la formule figurait, 

même dans le titre. Il a estimé que vos protagonistes devraient 

toujours être sous pression pour faire quelque chose, 

devraient être forcés à aller dans un sens ou dans l'autre. Bien 

sûr, il a raison. Je ne suis pas de formules, pas une seule. Je ne 

leur fais pas confiance. Je ne pense pas que vous puissiez 

utiliser un ensemble de règles comme base pour vos écrits. Si 

vous gardez un certain principe à l'esprit lorsque vous écrivez, 

vous vous imposez des restrictions. 



 

ORBIT : Votre style a un peu changé depuis votre travail 
du milieu et de la fin des années 1950 (Big Planet, par 
exemple). Et même maintenant, vous écrivez, bien que le style 
reste immédiatement reconnaissable, des livres très 
differents. Le Prince Gris (Les Domaines de Koryphon) a un 
rythme calme et accorde beaucoup d'attention au fond, 
tandis que dans Les Dix-sept Vierges, l'humour et le style 
animé évoquent les histoires précédentes avec Cugel. Cette 
différence de style narratif est-elle simplement le résultat de 
l'utilisation de différents protagonistes, ou résulte-t-elle 
d'une différence dans votre propre humeur lorsque vous les 
avez écrits ? Les différences sont-elles conscientes ? 

VANCE : Consciemment, mais pas intentionnellement - si 

cette distinction peut être faite. Non, probablement pas. Si 

vous me permettez d'utiliser encore une fois l'analogie avec la 

peinture : si vous peignez la mer, vous utilisez beaucoup de 

nuances de bleu et de vert. Si vous voulez peindre la salle d'une 

ancienne taverne génoise, utilisez des teintes noires et brunes 

et dorées. En fin de compte, j'essaie d'utiliser les outils qui 

correspondent le mieux au travail que je fais - et par outils 

j'entends le choix des mots et du style. Ce n'est pas une 

question de planification à l'avance, ça se produit tout 

simplement. 

ORBIT : Un critique a récemment souligné que, bien que 
vous soyez certainement l'un des plus importants auteurs de 
fantasy encore en vie, votre style a peu d'adeptes. Les romans 
de Heinlein, pour ne citer qu'un exemple, ont eu une influence 
directe sur le style et le choix des sujets d'un grand nombre de 
jeunes écrivains. Mais avec vous, c'est écrit par Vance ou pas. 
Pensez-vous que vos écrits attirent un certain type de 
lecteur ? 

VANCE : Peut-être. Je ne sais pas. 

ORBIT : Toute personne qui lit vos livres pourrait 
remarquer que vous voyagez beaucoup. C'est le cas ? 

VANCE : Dans l'ensemble, oui. Mais il y a des endroits où 

je n'ai jamais été... l'Antarctique... le pôle Nord... (rires). 



 

ORBIT : Je vous demande cela parce que vos mondes 
semblent exotiques, et je pense que c'est parce que le 
personnage principal est confronté à un paysage surnaturel, 
à quelque chose de très différent de ce qu'il connaît. 

VANCE : Je ne sais pas d'où vient une telle chose. Peut-

être à partir d'images de paysages imaginaires, du National 

Geographic, qui sait... Mais tout cela ne devrait pas être très 

mystérieux - tout le monde peut en prendre note. Ce n'est pas 

le matériel qui manque pour constituer votre arrière-plan... 

Par exemple, je viens de regarder un numéro du National 

Geographic et j'ai vu une photo de Jaipur, en Inde. Parlez de 

panoramas fantastiques ! Elle a été prise d'en haut, et vous 

avez un aperçu d'un paysage grisé... des huttes de terre. Je ne 

vais pas essayer de le décrire. C'était une scène d'un monde de 

science-fiction. 

ORBIT : Ces régions exotiques ont-elles inspiré ou 
influencé un de vos livres en particulier ? 

VANCE : Pour être parfaitement honnête, Tim, je ne veux 

ni donner trop de détails ni analyser tout cela. En fait, je me 

sens comme un magicien avec son éventail de tours - nous 

créons tous les deux des illusions. Se donne-t-il jamais 

l’occasion d’expliquer sa technique au public ? 

ORBIT : Malcolm Edwards a récemment fait remarquer 
que l'on se lassait de ses mondes une fois qu'ils étaient sur 
papier. Est-ce exact ? 

VANCE : Oui et non. Une fois qu'un certain contexte est 

bien défini, il devient de temps en temps plus amusant de 

s'impliquer dans autre chose. 

ORBIT : D'après votre travail, j'ai parfois l'impression que 
vous êtes plus intéressé par la création d'un monde ou d'une 
région particulière : que créer ce monde est plus intéressant 
que de continuer à écrire sur lui ... 

VANCE : Je pense que dès qu'un tel monde est bel et bien 

achevé - ce n'est certainement pas le cas - vous pouvez passer 



 

à autre chose dès que l'on commence à vous faire confiance. Je 

pense que c'est quelque chose qui entre en jeu quand on 

regarde comment un tel monde se développe. Pour certaines 

histoires, le cadre fait partie de l'histoire - il suffit de regarder 

les histoires de Cugel. Comme toujours, il y a des exceptions à 

toutes les règles générales. Sans doute aussi sur celui-ci. 

ORBIT : Vous évitez cela avec la série Princes démons. 
Gersen voyage d'un monde à l'autre, et ils sont différents à 
chaque fois. 

VANCE : Avec la série Alastor, c'est tout comme... chaque 

protagoniste évolue sur une planète différente. 

 

« Je considère généralement les étoiles comme 

une toile de fond. » 

 

ORBIT : Il me semble que la popularité actuelle de votre 
ancien travail est à peu près proportionnelle à la distance 
entre ces histoires et ce que vous pourriez appeler le style 
analogique de la science-fiction. La Terre mourante et Eyes 
Of The Overworld en sont probablement les meilleurs 
exemples, mais les quatre parties du Tschai sont également 
très différentes et exotiques, et Big Planet ici et là de manière 
similaire. Avez-vous quelque chose à dire à ce sujet ? 

VANCE : La science-fiction a traité des processus 

scientifiques ou des conséquences d'un caprice scientifique 

dans un passé lointain et pas si lointain. Souvent, les écrivains 

étaient bien en avance sur la science. Ils ont "inventé" 

beaucoup de choses que vous voyez autour de vous 

aujourd'hui. Mais à notre époque, la "science" est un domaine 

si vaste qu'aucun écrivain ne peut suivre tous les 

développements sans y être impliqué à plein temps. S'il ne se 

limite pas à des généralités, un écrivain peut faire de terribles 

gaffes lorsqu'il veut donner trop de détails sur certains aspects 

de la "science moderne". Si je voulais écrire une histoire avec 



 

comme "accroche" le comportement des Quarks ou les 

différentes sortes de magie qui existent, je n'utiliserais que du 

jargon. Point A. Point B : de nombreux récits des années 40 et 

50, dont certains de ma propre initiative, ont souvent utilisé 

des faits scientifiques peu connus ou mal compris pour mener 

l'histoire à son terme. Je me souviens avoir utilisé la 

supraconductivité de cette façon une fois. Mais ce genre de 

choses ne constitue pas une base très solide pour une histoire. 

Les lecteurs d'aujourd'hui ne sont pas très intéressés par de 

telles astuces. Ils sont amusants, mais au moins ils ne peuvent 

pas être la base d'un travail de quelque ampleur que ce soit. Ce 

qu'un lecteur veut, c'est trouver une situation à laquelle il peut 

s'identifier. Le vieux genre d'histoires de science-fiction, 

écrites autour d'une idée, est insuffisant. Mais c'est tellement 

évident que je ferais mieux de ne pas en parler. Je suis tombé 

sur une réédition de l'œuvre de Stanley Weinbaum, je me 

souviens que je trouvais ses histoires fascinantes. Et pourtant, 

en le relisant, je me suis dit : "Comment est-il possible que j'aie 

perdu mon temps avec ce gâchis ? Depuis, le monde est 

devenu un peu plus mature. Si Stanley Weinbaum était encore 

en vie aujourd'hui, il aurait grandi lui aussi et aurait sans 

doute écrit de bien meilleures choses. 

ORBIT : Pourriez-vous nous parler de ce que vous faites en 
ce moment ? Et que comptez-vous faire d'autre ? 

VANCE : Je suis en train de finaliser la deuxième version 

de la cinquième [ troisième?] partie de la série Alastor, et des 

négociations sont en cours pour compléter la série Devil 

Prince. J'ai le cadre de ce cinquième sur papier. Il devrait 

paraître au milieu de l'année 1981. 

ORBIT : Marvel Comics a réalisé un certain nombre 
d'adaptations de livres fantastiques. Cela vous dérangerait-
il s'ils prenaient Cugel et réalisaient une bande dessinée sur 
ses aventures ? 

VANCE : Cela dépend de ce qu'ils paient. Mais je n'aime 

pas ça. Je n'aime pas ça du tout. S'ils payaient suffisamment, 



 

dix millions de dollars environ, je mettrais peut-être mes 

objections de côté. 

ORBIT : La bande dessinée pourrait faire connaître le 
Cugel tragicomique à toute une nouvelle génération... 

VANCE : Mais si vous vous souvenez de la bande de 

Tarzan - ce Tarzan ne ressemblait pas du tout au Tarzan de J. 

Allen St. John's, et je ne pense pas que ce soit le Tarzan que 

Burroughs a décrit. Le vrai Tarzan était un type subtil, pas 

celui de John Wayne. Je ne pense pas que Tarzan ait un corps 

excessivement musclé. Bien sûr, il est solidement bâti, mais au 

moins pas le culturiste bouffi qu'il est devenu dans le strip. 

Quand je pense à une bande dessinée faite à partir d'un livre, 

je pense à ce qui est arrivé à Tarzan. Je ne m'opposerais 

certainement pas à une bande dessinée si je pouvais 

déterminer à cent pour cent à quoi ressemblerait le résultat 

final - mais cela n'arrivera probablement pas. 

ORBIT : Dans Asutra, Etzwane se trouve sur un champ de 
bataille et demande : "Ne sentez-vous pas la présence de tant 
de morts ? Et Ifness de répondre : "Un intellect qui est 
complètement sous contrôle doit malheureusement sacrifier 
la sensibilité qui le distingue d'un esprit plus primitif. Cette 
étape de l'évolution m'a globalement satisfait. 

Tout sérieux mis à part, est-ce le reflet de vos propres 
pensées ? 

VANCE : Pas tout à fait. Nous avons probablement tous 

un désir mélancolique pour notre jeunesse perdue, alors que 

nous étions encore ouverts d'esprit à tout et que les nouvelles 

expériences étaient très excitantes ... 

ORBIT : Que pensez-vous du genre ? 

VANCE : Science Fiction ? Pour vous dire la vérité, je ne 

le sais pas. 

ORBIT : Vous ne le lisez pas ? 

VANCE : Non. La seule chose que j'ai lue en sf est mon 

propre travail, dans lequel, comme je l'ai dit précédemment, 



 

je vois une ligne ascendante. J'en suis maintenant à une étape 

de ma vie [Comm. : vers 65 ans], dans laquelle je me demande si un 

nouveau livre et/ou une nouvelle histoire doit être au moins 

aussi bon que le précédent. Mais d'un autre côté, je me rends 

compte que les attentes de nombreux fans sont parfois trop 

élevées. 

Je ne fais pas que de la sf. 

ORBIT : Vous êtes actif dans deux genres différents. Vous 
écrivez aussi bien de la science-fiction que des détectives... ou 
des romans policiers, selon la bonne description. N'y a-t-il 
pas plus à gagner dans ce dernier genre ? Je veux dire, cela 
semble fonctionner beaucoup plus facilement que la science-
fiction. 

VANCE : Malheureusement, ce n'est plus vrai. 

ORBIT : Que voulez-vous dire ? 

VANCE : Le roman policier a atteint le sommet, du moins 

en Amérique, et lentement mais sûrement, une chute est en 

train de se produire. De nombreux auteurs, comme Len 

Deighton et, hmm..., John LeCarre, ont écrit d'excellents 

livres, mais il n'y a plus vraiment de grands noms. La plupart 

des grands auteurs ont pris leur retraite ou sont décédés. Si 

vous demandez à quelqu'un de vous parler d'un bon auteur, 

vous entendrez forcément des noms comme Agatha Christie - 

qui est morte - ou John Greasy - qui est lui aussi mort. Il y a 

dix, quinze ans [c'est-à-dire au milieu des années 60 du XXe 

siècle], ce genre - je veux dire les romans policiers - était une 

facette importante de notre société. Malheureusement, la 

télévision a mis fin à l'existence de ce genre d'histoires. La 

science-fiction, en revanche, s'adresse à un autre type de 

public. Un public qui se sent moins connecté au média qu'est 

la télévision. Le principal public de l'auteur de sf (du moins, 

me dit-on) est constitué de jeunes gens assez intelligents, âgés 

de quinze à vingt-cinq ans environ. Une fois qu'ils ont 

découvert le genre, ils y restent généralement fidèles. Je pense 

que l'auteur de Sf se concentre principalement sur le jeune 



 

public. Peut-être que je généralise un peu trop, mais je pense 

que c'est vrai. Au fait, il m'arrive encore d'écrire des romans 

policiers. L'un des miens paraîtra bientôt en néerlandais chez 

Rostrum publishers. [Comm. : Le témoin silencieux] 

ORBIT : Comment allez-vous ? Allez-vous vous asseoir 
derrière une machine à écrire avec l'idée d'écrire un nombre 
x de pages par jour ? 

VANCE : Si je pouvais faire ça, je serais un homme 

chanceux. Malheureusement, je ne peux pas me résoudre à 

l'autodiscipline. En règle générale, je commence tôt le matin, 

plein de bons plans, puis je chéris l'espoir d'obtenir un nombre 

x de pages sur papier. Je me rends au travail, mais il y a 

toujours quelque chose qui me distrait. Alors, je suis occupé 

par autre chose. Puis je recommence à écrire, mais ... enfin 

quelque chose est sur le papier et je me mets à travailler deux 

fois plus dur pour le lendemain. Malheureusement, le jour 

suivant ressemble toujours étrangement au jour précédent. 

ORBIT : Passez-vous beaucoup de temps à réécrire et à 
monter vos histoires ? 

VANCE : Hmm..., oui assez. Je vais d'abord écrire 

l'histoire en sténographie. C'est ma femme qui fait tic-tac 

devant moi. En d'autres termes, elle a une sorte de don 

télépathique pour mes idées, car elle est l'une des rares à 

pouvoir déchiffrer mon horrible écriture. Je modifie ensuite la 

version enregistrée de l'histoire, qui se transforme 

généralement en une sorte de deuxième ébauche. Ma femme 

s'en occupe également et une fois que c'est fait, l'histoire finale 

est généralement écrite sur papier. Parfois, je change quelques 

détails, mais en règle générale, c'est tout ce qui reste. 

ORBIT : Est-ce que vous élaborez une intrigue avant de 
commencer une histoire ? 

VANCE : Parfois. Bien que parfois les choses deviennent 

incontrôlables, ou que j'aie soudain une meilleure idée en 

écrivant, alors je change tout ou je recommence. Bien sûr, c'est 



 

ce qui pose le plus de problèmes, alors de temps en temps, 

d'autres histoires commencent à germer pendant l'écriture 

d'un livre - mais je les garde généralement pour un stade 

ultérieur. Quand cela arrive, je suis généralement enclin à dire 

"ça suffit, c'est la fin ! 

ORBIT : Nous pensons que c'est un bon point pour 
terminer l'interview. Merci pour votre coopération, M. 
Vance, et bonne chance avec vos nouveaux livres. 

Une partie de cette interview a été publiée dans le 
magazine A Conversation with a Master of Science Fiction 1. 

Reproduit avec l'autorisation de Jacques Post. 
 
 
 

Origine : Tim Underwood, « A Talk with Jack Vance » 
paru (?)  dans le fanzine « The Many Worlds of Jack 

Vance » de Robert Offutt printemps 1977 
 



 

1981 Entretien Jack Vance &Charles Platt  

Extrait de  « Dream Makers vol.2 » Berkley Books, New York; 
First Edition ( 06 01 1983) 

Bonjour, c'est Charles Platt, M. Vance.Vous vous souvenez, 
je vous ai écrit ? 

« Charles qui ? » 

Au sujet d'un interview, pour Dream Makers. 

" Dream quoi ?" 

Il y a une trace d'humour dans sa voix au téléphone, 
comme s'il savait parfaitement de quoi je parle mais il avait 
envie d'être espiègle ou maladroit.   

Je lui rappelle " Vous m'avez répondu et dit que c'était 
d'accord "  

« Je l'ai fait - l'ai-je fait ? »  

Oui, je suis à San Francisco actuellement, et j'aimerais 
venir vous interviewer un jour de la  semaine. 

 Il y a une pause.   

« Hé bien, je vous donne dix minutes.  De 11:42 à 11:52 

demain. Cela vous convient-il? Eh ? » 

Je réponds "Je vais avoir besoin d'un peu plus de temps 
que dix minutes "  et j'ajoute " Environ une heure ". 

« Une heure ! Est-ce que vous vous rendez compte à 

combien j'évalue  mon temps ? Est-ce que vous allez me payer 

pour ça ? » 

Ha!Ha ! Non, pas maintenant, M. Vance. 

"Hé bien, alors vous devrez être un garçon vraiment 

intéressant. Autrement je ferai ce que je fais avec ceux  qui 

montent ici et me font perdre mon temps. "   

Ha! Ha! Qu'est-ce que vous faites d’eux, M. Vance ?  

« Je les jette dehors »  



 

Le jour suivant, alors que je montais en voiture les collines 
escarpées et boisées du nord d'Oakland, je repassais cette 
conversation téléphonique dans mon esprit et j'appréhendais 
l'idée d'affronter cet ogre, et je suis aussi embêté, par les 
outrages qui pèsent parfois sur la tête des interviewers 
innocents.  La petite route devient plus étroite et serpente 
dans la colline, et finalement je découvre la maison de Jack 
Vance à demi cachée parmi de grands arbres. Je gare la 
voiture et je sors, d’en haut j’entends une voix intimidante qui 
brame: 

« Qui c’est ? » 

 Mais quand je le vois enfin, son attitude irascible s’est 
calmée et il est très amical. Il me reparle du coup de 
téléphone. 

« J'aime seulement taquiner des gens, » dit-il, avec un 

sourire rusé. » Et vous m'avez donné l’impression d’être un 

très gentil garçon ». 

C'est un homme musclé dans un vieux jean et avec une 
chemise à manches courtes,  une ancre tatouée sur son avant-
bras. Il a travaillé comme marin autrefois, et y ressemble 
encore. Sa femme apporte du vin à la grenade, et nous nous 
asseyons sur une balancelle dans sa cour pavée, sur le côté de 
la maison (qu'il a conçue et construite avec l'aide de son fils).   

Jack Vance aime l'intimité. Il n'aime pas que l'on le 
photographie, n'aime pas être interviewé et  fraternise peu 
avec les autres écrivains. 

« Quelques-uns d’entre eux sont des types tout à fait 

honorables » admet-il, en feuilletant les pages du premier 

volume de Dream Makers que j'ai apporté avec moi pour le lui 

montrer. « Mais certains, que je ne nommerai pas ici, sont des 

merdeux. Mon Dieu, c'est en compagnie de ça que je vais 

être ? » 

Je lui demande si sa réclusion est une décision délibérée et 
consciente.   

« Oui, délibérée. Naturellement j'ai des amis, Poul 



 

Anderson n'habite pas loin d'ici, et nous sommes très bons 

amis, mais professionnellement, je ne me soucie pas de 

dévoiler ma personnalité ». 

Il évite aussi de rendre visite aux éditeurs à New York.   

« Je les mets hors circuit. Je déteste cet endroit. Je n'y 

pense même pas. Ma partie c'est de m'asseoir à la maison et 

d'écrire, d'envoyer les manuscrits, et puis descendre en 

courant jusqu'à la boîte aux lettres pour voir quand le chèque 

arrive ».  

En dépit de cette tendance à se cacher, il est devenu un 
écrivain de science-fiction très admiré, connu pour "sa prose 
voluptueuse et sa grande imagination " ainsi que l’a dit 
Robert SiIverberg; ou, comme l’a écrit Norman Spinrad : " 
peut-être le styliste le plus exceptionnel . . .  quant à sa 
manière de fondre la prose, le ton, le contenu et l'humeur 
dans une harmonie sans faille ". 

Il hausse les épaules. « Ce n'est pas venu facilement. 

C’était un problème de creuser, de trouve quoi faire, puis 

d'essayer de le faire proprement ». 

« Je ne suis pas un de ces types qui ont un succès 

immédiat. Il y a eu une longue période pendant laquelle j'ai 

écrit beaucoup de choses à mettre au rebut, comme un 

apprenti, tout en apprenant mon boulot. Je me suis aperçu 

que je n'étais pas bon pour les histoires-gadget ou au moins 

elles m'étaient très ennuyeuses à écrire, et aussi j'ai trouvé que 

je n'aime pas écrire par caprice, et je me suis finalement 

accroché à ce que je continue de faire, qui est essentiellement 

une histoire du futur de l'humanité. 

Je n'ai commencé à vendre que relativement tard dans ma 

vie. Je faisais d'autres choses. Travailler, me balader pour le 

boulot, j'étais marin dans la marine marchande, un matelot. 

Le seul moyen pour moi d'être sur un bateau, avec ma 

mauvaise vue, était de mémoriser le tableau d’acuité visuelle. 

Vous savez, quand vous voulez travailler sur un bateau, on 



 

vous fait passer devant des docteurs et vous devez lire un test 

d’acuité visuelle. Heureusement, ils ont toujours utilisé le 

même tableau. 

J'écrivais pendant que j'étais en mer. J'ai fait cette soi-

disant chose : The Dying Earth » 

Je l'interromps " Pourquoi « soi-disant » ?"   

« Ce n'était pas mon titre ».  

"Quel était votre titre ?" 

« Le diable si le je sais ». Il rit tout bas. « De toute façon, 

je l'ai écrit dehors, assis en regardant l'océan, et puis j'ai été 

fatigué de cette vie spéciale pour  plusieurs raisons. J'ai 

rencontré un ami qui était devenu  apprenti charpentier ; il 

m'a dit que je devrais essayer. Il faut aller à l'école pendant 

quatre ans, mais après on obtient généralement un travail. J'ai 

dit  d’accord ! Il faut que tu fasses quelque chose. 

Je suis allé au siège de l'union, ils m'ont demandé quelle 

dimension a une scie sauteuse, j'ai montré avec mes mains 

comme ça. Ils m'ont demandé " Pourquoi est-ce que vous 

placez les clous  séparés de seize pouces ?"  Et j'ai dit que c'était 

probablement parce que le contre-plaqué a quatre pieds de 

large. Ensuite ils m'ont demandé quelle extrémité d'un clou 

entre dans le bois en premier, donc j'ai dit, le côté pointu est 

habituellement employé, dans ce cas. C’était parfait, ils m'ont 

envoyé au grand air comme charpentier à plein-temps, oublié, 

l’apprentissage. J'ai appris sur le tas avec quelle main tenir le 

marteau, je suis resté sur le premier chantier une heure, le 

deuxième travail deux heures, finalement j'ai appris à la dure.  

Mais j'écrivais toujours, et une des  plus mauvaises 

histoires que j’ai jamais écrite, je l'ai vendu à Julian Blaustein 

à Hollywood ; Il avait lu une partie et cela l'avait inspiré. Il m'a 

acheté l'histoire pour ce qui était beaucoup d'argent alors, et 

ainsi pendant quelques temps j'ai travaillé pour les studios 

Twentieth Century-Fox de la côte Ouest. Puis mon producteur 



 

a obtenu un autre travail et j'ai été licencié, poliment.   

Alors nous sommes partis en Europe, on y est resté là 

neuf, dix mois. Nous avons visité l'Angleterre à bicyclette. 

Revenus sans ressources, à New York, Scott Meredith mon 

agent littéraire, a obtenu pour moi un job d'écriture de 

scénarios du Captain Video. J’ai travaillé dessus pendant 

quelques temps, puis on est revenu en Californie, dans les 

montagnes, et c'est là que j'ai rencontré Frank Herbert. Il 

travaillait comme journaliste au Press Democrat de Santa 

Rosa, et il était venu m'interviewer.   

Trois mois plus tard nous sommes descendus au Mexique 

en voiture avec les Herbert et nous nous sommes installés au 

lac Chapala. C’était merveilleux, mais la période était 

financièrement aride. Nous sommes revenus en Californie 

alors que les Herbert sont restés pendant quelques temps de 

plus. Nous avons trouvé cet endroit où nous sommes, et nous 

avons vécu ici depuis, sauf quand nous voyageons. Notre 

dernier long voyage, tous les trois Norma, notre fils John, et 

moi-même, a duré 13 mois, nous avons fait le tour du monde. 

Nous louions des maisons à Madère ;  à Fishoek, Durban, et 

Graff Reinet, en Afrique du Sud ; une péniche sur le Lac Nagin 

au Cachemire; et à Hikkadua au Ceylan. Et beaucoup d'autres 

endroits pour des périodes plus courtes. J'écrivais, Norma 

tapait à la machine, et John étudiait ses leçons.  

J'écris d'un seul jet, Norma le tape à la machine, je 

retouche cet avant-projet, elle le retape (elle fait tout le sale 

boulot). Elle corrige un peu probablement aussi, je pense. 

C'est une partie essentielle du processus. 

Il parle de manière désinvolte, terre à terre, faisant une 
pause de temps en temps pour un rire étouffé. Il paraît aimer 
raconter des anecdotes au sujet de sa vie et le travail manuel 
qu'il a fait, mais il évite de parler sérieusement de ses livres. 

Il ne me vient jamais à l'esprit d'essayer d'analyser mon 

écriture, dit-il. 



 

J'écris plus ou moins ce que je pense que j'aimerais avoir 

lu, à l'âge de seize ou dix-sept ans.  

Étant adolescent, il a fait des études pour devenir 
ingénieur des mines, puis il a trouvé que c'était " trop barbant 
" alors il a  fait des études en physique à l'Université de 
Californie, puis il a trouvé que les physiciens ont  tendance à 
être " des gens à la pensée unique, à une seule dimension "  et 
il s’est tourné vers des études de journalisme, car il avait aimé 
travailler pour le journal du collège. Il est évident qu'il est un 
homme instruit ; mais il se présente plus comme un artisan 
que comme un intellectuel, donc je lui demande si cela veut 
dire qu'il n'a pas de temps pour le monde universitaire ou la 
critique littéraire.   

Je n'ai pas beaucoup de respect pour les soi-disant 

intellectuels. Je pense qu'appeler quelqu'un un intellectuel est 

pareil que de l'appeler idiot ou canaille ". Il fait une pause 

pensivement. " Les critiques sont des intellectuels. C'est leur 

rôle. Ils travaillent avec des idées, des mots, des pensées. Leur 

outil est un crayon ou une machine à écrire. Je ne rentrerai pas 

dans une longue digression sur l'esthétique, mais un critique 

je ne dirai pas qu'il est nécessairement déviant ou criminel ou 

quelqu’un de dégoûtant ; il peut être très agréable, caresser 

son chat, traiter sa femme gentiment. Qui sait ? Mais encore, 

admettre que c'est cela qui vous fait vivre ! C'est comme de 

dire, « Je fais du sex-show  sur scène pour vivre ». Quelque 

chose dont vous devez rougir pour l'admettre. 

Est-ce qu'il ressent cela parce qu'il a reçu une critique 
négative ?   

Non. J'essaie de l'éviter, certainement. Mais la critique 

simplement ne m'intéresse pas. 

Je mentionne que Don Herron, un critique qui a contribué 
à un colloque sur Vance, a déduit que Vance avait été 
fortement influencé par le travail de Clark Ashton Smith.   

C'est vrai. Je ne peux pas le nier; Smith est un des 

écrivains que j'ai lus quand j'étais  gosse. Mais il a influencé 



 

seulement « the Dying Earth ».J'étais un de ces gosses 

précoces, très intelligent, vieux malgré mon jeune âge. J'avais 

beaucoup de frères et de sœurs, mais j'ai été isolé d'eux dans 

un certain sens. J'ai lu, relu, lu encore. Un des trucs que j'ai lu 

était le vieux magazine " Weird Tales " qui a publié Clark 

Ashton Smith. C’était un des génies créateurs de la fantasy. Les 

autres, Lovecraft par exemple, étaient ridicules. Lovecraft ne 

pourrait pas écrire sa sortie d'un sac en papier mouillé. Smith 

est un peu maladroit de temps en temps, mais au moins sa 

prose est toujours lisible.   

Quand j'ai écrit mes premiers récits de fantasy, je ne me 

souvenais plus de Smith, il avait coulé si profondément dans 

mon subconscient. Mais quand on me l'a rappelé, j'ai très 

volontiers vu son influence.  

Je lui demande pourquoi il n'a jamais tiré directement 
partie de ses expériences de voyage pour colorer ses fictions.   

Je le fais, plus ou moins, sur un niveau subconscient. Et 

j'ai écrit un     appelé "The Deadly Isles ", se passant à Tahiti, 

avec un voilier de haute mer, de la navigation, des choses 

comme ça. Aussi, un thriller, "The Man in the Cage" qui avait 

un décor marocain. En particulier je n'aime pas ces films qui 

s'intitulent science-fiction, avec un vaisseau spatial du type 

"star Trek " et tout le monde en uniforme, en fait ce ne sont 

que des navires de transport de fret flottant dans l'espace, c’est 

très énervant et casse-pieds. Quand le jour viendra (s'il doit 

arriver) ou nous voyagerons dans l'espace, l'expérience sera 

très différente de l'ordinaire. Nous en avons eu juste un avant 

goût ; ce qui va se passer éventuellement sera évidemment 

beaucoup plus riche et plus complexe ». 

Il prend une autre petite gorgée de vin à la grenade.    

Je discute beaucoup plus théoriquement que je n'aime 

parler, se plaint-il.  Théoriquement ou quel est le mot ? 

Didactiquement.  

Comme s'il n'aimait pas être questionné sur sa pensée et 



 

ses idées. 

Je lui demande si, de la même façon, il déteste délivrer des 
messages dans ses écrits.   

Hé ! bien, je l'ai fait deux fois. Il y avait un livre qui utilisait 

un fait très simple que tout le monde connaît mais ne veut pas 

admettre. J'ai entendu des Indiens américains se plaignant au 

sujet du mal fait par l'homme blanc, qui leur a volé leur terre 

et ainsi de suite. C'est vrai. Mais tout le monde sait, que les 

ancêtres de ces Indiens avaient volé la terre d'autres Indiens, 

et ceux-ci avaient déjà volé la terre de quelque tribu plus 

ancienne, et l'homme blanc était seulement la dernière tribu à 

arriver et à chasser à coups de pied tous les autres du 

territoire. Aucun doute un jour dans le futur, nous serons 

expulsés. 

Même chose en Angleterre. Est-ce que nous devrions 

vérifier sur le Domesday Book, ceux qui possédaient la terre 

en l'an 1000, et la leur rendre sous prétexte que les Normands 

ne sont arrivés qu'en 1066 ? Dans ce cas, vous pouvez penser, 

hé ! bien, les Saxons sont du genre maraudeur eux-mêmes, et 

donc vous pouvez redonner la terre aux Bretons. Et ainsi de 

suite.  

Donc l'idée centrale de ce livre était qu'il n'y a aucun état 

au monde dont l'établissement ne découle pas de la violence, 

ce qui paraît être une chose inoffensive à signaler, excepté que 

le mot "violence "s'est comme un drapeau rouge pour 

beaucoup de gens. Il rend les "peaceniks" très, très furieux. 

Dans l'autre livre que j'ai écrit, le thème était même moins 

provocateur, en fait c'était si insignifiant que s'en était banal. 

Essentiellement, j'ai dit que le socialisme, l'état providence, 

est débilitant. C'est une chose tellement banale d'écrire un 

livre sur ça, que j'en suis honteux dans un certain sens. Mais 

l'idée de ce gigantesque système-providence porté aux 

extrêmes avait de telles possibilités pour dépeindre les 

épisodes  que j'ai décidé de l'exploiter.  



 

Et un certain britannique, évidemment de gauche dans 

ses opinions politiques, m'a envoyé une longue analyse. Il s'est 

servi de ces deux livres pour prouver sa théorie que je suis 

d'extrême-droite. Ce qui, bien sûr, dans mon opinion, est 

absurde. Je suis de nulle part, ni à gauche ni à droite ni au 

centre de n'importe quoi. Je suis un individu unique. 

Ce refus irrité et énergique d'être enfermé dans le rôle de 

membre d'un groupe politique me rappelle son refus de se 

joindre au courant de la science-fiction, ou d'ailleurs, sa 

grande famille, quand il était enfant. Préserver son 

individualité paraît très important pour lui ; ses héros fictifs 

ont tendance à se rebeller à l'idée de devenir de loyaux 

membres de tout système social particulier.   

Je lui demande  sur quoi il travaille à l'heure actuelle.   

Un très long récit médiéval de fantasy. Ce n'est pas du 

style Épées & Magie, bien qu'il y ait des sorciers et des épées. 

C'est assez différent. C'est un roman. J'essaye de faire quelque 

chose de vendable à tous, une audience plus vaste. La 

particularité des situations et des caractères, je pense, aura un 

public plus large que quelques-uns des autres récits que j'ai 

écrits. Si ça marche bien, j'ai des projets pour un  deuxième ou 

un troisième de plus, pour Berkley-Putnam. Aussi, un de mes 

livres favoris que j'ai écrits est "Cugel l'Astucieux ", ce n'est pas 

mon titre (dit-il incidemment). Je veux  faire quelques 

nouvelles de plus utilisant le même protagoniste, et créer un 

deuxième volume à partir de là. » 

Je lui demande combien de livres il écrit chaque année.   

Je n'ai pas fait le compte. Je n'aime pas penser à ça. Je 

n'en fais pas assez ; je gaspille trop de temps. 

Cela sonne comme une éthique de travail voulue.   

« Euh... ouais !, dans un sens. La vie est trop courte pour 

ne pas en profiter autant que l'on peut. Ca ne comprend pas 

uniquement le travail; cela inclut de vous tourner vers d'autres 



 

expériences. Par exemple, Johnny et moi préparons notre 

bateau pour naviguer dans le Pacifique sud. Nous avons acheté 

un ketch de quarante cinq pieds, un bateau de haute mer, en 

fait nous devrions être en mer actuellement, s'il n'y avait pas 

en fait, euh ! , des problèmes d'argent. Mais nous naviguerons 

vers les îles Hawaï probablement, ou jusqu'au Mexique, 

l'année prochaine. 

À ce moment, l'épouse de Vance sort et nous dit que le 
déjeuner est prêt.  

Parfait dit-il, sortant de son ton détendu et se souvenant 

d'être à nouveau maussade.    

Il se tourne vers moi.   

Alors, est-ce que je me suis assez épanché pour vous ? 

Vous voyez, je ne suis pas un reclus. Je reste isolé dans un 

certain sens ici, parce que je ne veux pas être associé avec ce 

satané domaine de la science-fiction. Moi-même ; c'est tout ce 

que je veux être. Uniquement moi. Je ne veux pas être mis 

dans le même sac que celui-ci ou celui-là. En fait, je ne 

souhaite même pas être mis dans votre misérable livre ! 

D'après ce que j'en ai vu, vous me mettrez à côté d’un type que 

je n'approuve pas du tout ».    

Il rit tout bas, un peu espiéglement, mais juste un petit peu.   

 

NB: Des parties de ce portrait ont été réécrites par M. 
Vance.  

 
Paru également dans Cosmopolis 61  (2005) 

 

 

 



 

1982 Préface Lost Moons  

Anthologie de Underwood-Miller 1982 

AVANT-PROPOS ET FAITS BRUTS 

 

Cette Anthologie est difficile à décrire. L'expression "un 

groupe de petits joyaux jusqu'alors négligés" pourrait venir à 

l'esprit de quelqu'un qui vend des maisons en Floride. Les 

écrivains de fantasy ne se risquent pas à des excès 

d'imagination aussi violents. L'honneur, bien sûr, est inconnu 

dans ce milieu. Comme je ne peux pas nier la responsabilité de 

cette meute de chiens, la seule façon de m'en sortir est de 

présenter les faits réels. 

Aucun thème ne réunit à lui seul les histoires présentées 

ici. Elles n'ont rien en commun, si ce n'est que j'ai été très peu 

payé pour chacune d'entre elles. Elles n'ont même pas la 

distinction d'être les pires histoires que j'ai jamais écrites. Les 

éditeurs gardent ce lot pour un autre volume, The Worst Of 

Jack Vance. Les histoires présentées ici ne sont que presque 

les pires. Deux d'entre elles ("Dream Castles", "The World-

Thinker") étaient si compromettantes que j'ai réécrit quelques 

passages marquants, une opération de lavage superficiel un 

peu comme mettre du rouge à lèvres sur un cadavre. Quelle est 

donc la "raison d'être" de ce volume ? La réponse peut être 

exprimée en un seul mot : la cupidité. 

Plus précisément, en ce qui concerne les histoires : "Le 

penseur du monde" est ma première histoire publiée. Le 

"châteaux de vos rêves", "sabotage sur la planète de soufre", 

"les potiers de Firsk" (avec sa fin mielleuse) sont sortis alors 

que j'essayais de produire des histoires  gadgets. "Sept sorties 

de Bocz" est tellement baroque que seul un magazine de fans 

le publierait. "400 Blackbirds", je ne m'en souviens pas et 

d'ailleurs, je ne m'en soucie pas. Il n'y a aucune cohérence 



 

dans cet ensemble d'histoires : "Meet Miss Universe" n'est pas 

trop mal, mais son titre est pourri et il trouve donc sa place 

dans cette collection. 

Ce sont là quelques faits bruts. Le livre est joliment relié, 

le titre est génial et comme il n'est tiré qu'à quelques milliers 

d'exemplaires, vous pouvez toujours vous décharger sur 

d'autres innocents, peut-être avec un bénéfice si vous déchirez 

d'abord l'avant-propos. 

 

 

 

 

 



 

1984 Interview-article dans le magazine Locus 

 

Locus 1984 « Retour aux Isles Anciennes » 

 
VANCE a achevé le deuxième tome de son cycle"Lyonesse" 

. 
D'une l'enfance rêveuse à ce nouveau volume « de 146150 

mots sués », le royaume de fantasy de Lyonesse et le monde 
des Îles Anciennes se sont développés sur toute une vie.  

« À l'âge de neuf ou dix ans, j'ai d'abord commencé à 

écrire des contes de fées situés tous dans la même forêt, pleine 

de magie. Je souviens avoir lu des contes de fées russes, 

d'autres d'Howard Pyle et cela m'a semblé intéressant à écrire. 

J'ai aussi fait quelques dessins et des cartes, mais j'étais trop 

jeune et je n'ai jamais fini ces histoires ». 

Le premier écrit SF de Vance a été rédigé pour une classe 
d'anglais au collège. « Il a été rondement expédié », 
déclare-t-il. Ce n'est que plus tard qu'il a été reconnu 
principalement comme un auteur de science-fiction. 

 « Il y a eu une longue période pendant laquelle je n'ai rien 

fait d’autre que cette - prétendue- science-fiction ». 

Il réfute le terme parce qu' » il est difficile de dire où la 
science-fiction se termine et ou commence la fantasy. 
Beaucoup de savants considèrent la navigation spatiale plus-
rapide-que-la-lumière impossible. La « Science-fiction » est 
une maison aux multiples portes, fenêtres et cheminées... » 

 
Enfin, après avoir achevé la série des Princes-Démons, 

 « J’ai voulu écrire un grand livre - trois grands livres. 

Autant que je le sache, personne n'a écrit sur Lyonesse 

auparavant et il m'a semblé temps de le faire. Il fait partie des 

Îsles Anciennes, mentionnées dans les légendes celtiques de 

Bretagne comme Ys et Avalon dans les légendes Arthuriennes. 



 

Lyonesse est un pays au sud de l'île principale, Hybras. Il y a 

six ou sept grandes îles et vingt ou trente plus petites autour, 

pour une largeur de terre de la taille de l'Irlande. C'est l’endroit 

parfait pour une bonne romance mythologique. " 

Comme tous ses mondes, les Isles sont des lieux d’une 
richesse particulière, une qualité qui a investi son travail 
depuis ses premiers rêves.  

« Je ne peux pas en partir, cette intensité d'atmosphère, 

de lumière. Pas la lumière blanche brillante du soleil, mais une 

plus riche, de couleur mordorée. Il y a là tant de couleur que 

les ombres sont colorées avec des nuances sombres, foncées, 

des verts sombres et des marrons. C'est là où vous pourriez 

voir de petits yeux vous guetter derrière les campanules." 

Bien que LA PERLE VERTE soit quelque peu plus longue 
que LYONESSE, le travail est allé plus rapidement avec le 
nouveau système de traitement de texte utilisé par Vance - 
même avec son soin bien connu sur la langue.  

» Chaque mot, je l'ai sorti du traitement de texte et je l'ai 

peaufiné séparément. Chaque mot doit être isolé, inspecté et 

examiné pour en déceler les défauts et remis ensuite en place. 

L'écriture est venue facilement, cependant cela m’a pris 

environ une année." 

Si Vance avait eu le choix, le premier livre dans la trilogie 
aurait été appelé "Lyonesse I : le Jardin de Suldrun", suivi de 
" Lyonesse II : la Perle Verte" et de "Lyonesse III : Madouc". 
Tous les trois volumes sont directement connectés.  

« LA PERLE VERTE commence où le premier livre 

s'arrête, après un petit rappel. Tous les personnages que je n'ai 

pas éliminés dans le premier réapparaissent en grande tenue. 

C’est compliqué, détourné, avec beaucoup de sous-intrigues. » 

Le troisième livre, MADOUC, a aussi déjà été esquissé. 
Bien qu'il conclue la trilogie, Vance dit qu'il écrira d'autres 
contes des Îsles Anciennes. Traditionnellement, elles ont 
disparu dans une grande submersion, mais il ne pouvait pas 
prendre sur lui de finir la trilogie avec une telle catastrophe.  



 

"J'aime les Îsles Anciennes et les gens qui vivent là. Si le 

désastre se produit- les vagues s'engouffrant dans les terres, 

chacun criant, hurlant pour finir noyé - cela arrivera sans mon 

aide. J'essaye de l'empêcher aussi longtemps que possible. 

Avec un pays de cette taille, vous pourriez continuer à l’infini 

avec des romans, des contes de fées et des légendes. " 

 

© Locus Magazine, Jack Vance – 1984   

 

 

 



 

1985 Interview  Jack Rawlins 

Dans Demon Prince : The dissonant worlds of Jack Vance 

De Jack RAWLINS  (#VI) 
 

En janvier 1985, j'ai téléphoné à Jack Vance pour lui 

demander s'il voulait bien me parler de sa vie et de son travail. 

Il gémit et soupira, et réitéra son aversion bien connue de 

discuter de l'un ou l'autre de ces sujets. J'ai demandé 

pourquoi, et il m'a dit que les interlocuteurs voulaient toujours 

qu'il dise quelque chose de profond, ce qu'il était incapable de 

faire ; ou quelque chose d'embarrassant à propos d'autres 

auteurs de SF, ce qu'il n'était pas disposé à faire. J'ai promis 

d'être gentil. Je ne sais pas quoi dire, conclut-il sans 

enthousiasme. Je me suis présenté chez lui, dans les collines 

d'Oakland, le magnétophone à la main et le cœur battant. J'ai 

été accueilli comme un ami et invité de marque, et Vance s’est 

mis à parler, il était drôle, volubile et futé jusqu'à ce que je sois 

à court de bande. Voici quelques extraits de notre 

conversation. 

VANCE : Je vais lancer La première balle. « Vance, bon 

Dieu, qu'est-ce que tu deviens ? » C'est une bonne question, 

Jack. Je viens de terminer le deuxième volume du Cycle de 

Lyonesse, et donc....je ne fais rien. J'ai un contrat pour trois 

nouveaux livres, et pour le troisième livre de la série Lyonesse, 

et je reste là, assis, stupéfait par l'ampleur de la tâche. 

RAWLINS : Comment vont les affaires ? Vous êtes très 
occupé. Allez-vous bien ? 

VANCE : Eh bien, tout est relatif. Comparé à Isaac 

Asimov, je me bats pour chaque petite miette de pain. 

Comparé à un aborigène de Patagonie, je vais bien. 

RAWLINS : Quand je vous ai rencontré pour la première 
fois, il semblait que personne n'ait entendu parler de vous, 



 

sauf votre entourage proche, et maintenant vous avez gagné 
une bonne réputation et trouvé des éditeurs qui vous 
prennent au sérieux et veulent que vous écriviez pour eux. Il 
y a quinze ans, je vous ai demandé pourquoi vous n’aviez pas 
écrit les deux derniers livres de Demon Princes, et vous 
m’avez dit : "Je serais heureux de les écrire si quelqu'un me 
payait pour ça." Ce n'est plus un problème maintenant. 

VANCE : Je ne sais pas. J’imagine que oui. Je suppose que 

ma réputation grandit un peu, mais je ne pense pas que cela 

ait l’envergure d’un champignon atomique... Je n'ai toujours 

pas la popularité d’un Ray Bradbury. 

RAWLINS : Vous devez être le « Petit Nom » le plus honoré 
de la SF avec deux Hugo, un Nebula, un Jupiter, et un Edgar 
pour votre fiction policière. 

VANCE : L'année dernière, ils m’ont balancé un...c’est 

quoi le nom de cette chose ?...-H.P. Lovecraft-... paraît-il pour 

« l'accomplissement de toute une vie ». Apparemment, leur 

principe pour le décerner était de choisir le gars qui semblait 

tenir encore debout sur ses deux jambes et de lui donner avant 

que ses yeux ne se ferment, c'est donc une sorte de baiser de la 

mort. 

RAWLINS :  Lyonesse semble être un livre un peu plus 
conventionnel, plus facilement cataloguable et 
commercialisable que vos travaux antérieurs. 

VANCE : Cela a été fait exprès. J'ai pensé que j'allais 

essayer d'intéresser quelques dames de bibliothèque. Et le 

livre s'est plutôt bien vendu. Mais mon public est encore très 

spécialisé : des jeunes hommes hautement intelligents. 

RAWLINS : Quand j'ai commencé à le lire, j'étais hésitant, 
parce que ça ressemblait plus à ce que faisaient beaucoup 
d'autres personnes ; mais j'étais heureux de voir que c'était 
toujours très en harmonie avec ce que vous avez fait 
auparavant. 

VANCE : Vous êtes précis sur les deux points. Je n'ai pas 

fait de compromis sur le plan intellectuel, mais j'ai abordé des 



 

sujets avec lesquels je pensais que le grand public serait plus à 

l'aise. 

RAWLINS :  Comment les éditeurs vous traitent-ils 
aujourd’hui ? Je sais que beaucoup de vos premiers titres ne 
sont pas de votre choix. Est-ce que vos livres sortent 
maintenant comme vous le voulez? 

VANCE : Maintenant c’est le cas ! 

RAWLINS : Je sais que Big Planet a subi des coupes 
radicales. 

VANCE : Les coupes ne me dérangeaient pas tant que ça, 

mais ils ont changé les noms sans me le demander, ce qui m'a 

longtemps irrité. Mais je n'avais aucune influence, j'étais 

content d'avoir 500 dollars pour un livre. 

RAWLINS : Qu’en est-il de certains de vos autres titres ? 

VANCE : Un de mes tous premiers livres intitulé Bird 

Island a été renommé par l'éditeur Isle of Peril, ce qui était 

ridicule, parce qu'il n'y avait aucun péril. La vie éternelle 

n'était pas mon titre, je n'aime pas ce titre. Show boat World 

que j'avais appelé The Magnificent Showboats of the Lower 

Vissel River : Cusp 23. Big Planet ; ils n'ont pas aimé ça, et 

l'ont renommé Showboat World, ce qui, je pense, est un titre 

exécrable. Cugel’s Saga n'est pas mon titre, je le déteste. The 

Effectuator a été remplacé par The Galactic Effectuator. 

Je n'aime pas le titre Space Opera, mais comme on m'a 

demandé d'écrire un roman avec ce titre, je ne pouvais pas me 

plaindre. 

RAWLINS : Vous voulez dire qu'on vous demande parfois 
d'écrire un livre en fonction d’un titre ? 

VANCE:  Bien sûr. J'ai écrit The Augmented Agent  pour 

correspondre à un dessin de couverture. Je suis allée à une 

soirée, et une éditrice de Planet Stories m'a dit qu'elle avait 

acheté pas cher des peintures d'artistes. J'en ai obtenu deux. 

L'une montrait des papillons de nuit géants attaquant une 



 

personne, alors j'ai écrit autour cette histoire intitulée 

"Ecological Onslaught," qui est un mauvais titre. L'autre 

montrait une rangée de silos à missiles  dans la mer le long 

d'une côte. J'ai écrit Augmented Agent  pour celui-là. 

J'ai fait une autre histoire autour d'une couverture, 

montrant un tas de voiles dans l'espace. C'est l'une des 

meilleures nouvelles que j'aie jamais écrites : Sail 25. 

RAWLINS : Qui avait été nommée à l’origine assez 
inexplicablement : Gateway to Strangeness ? 

VANCE : Il y avait une autre raison. Le rédacteur en chef 

avait dû mettre en place la couverture du magazine avant de 

savoir comment l'histoire allait s'intituler, alors il a décidé que 

quelle que soit l'histoire, elle s'appellerait Gateway to 

Strangeness. 

RAWLINS : Est ce que quelqu'un a déjà essayé d’adapter 
une de vos histoires en film ? 

VANCE : Une fois, dans les années 50, d'une de mes 

nouvelles de Magnus Ridolph (Hard Luck Diggings), la pire 

histoire que j'ai jamais écrite. Un producteur l'a lue, et je 

suppose qu'il aimait l'idée des arbres intelligents. Ça n'a rien 

donné. 

À l'époque, j'avais l'intention de devenir un homme à un 

million de mots par an. Je me suis donc retiré dans la maison 

d'un parent pendant un week-end et j'ai écrit les deux 

premières histoires de Magnus Ridolph - les premières 

ébauches. Je ne les ai jamais relues. 

RAWLINS : Comment écrivez-vous maintenant ? Vous 
écrivez lentement ? Est-ce que vous réécrivez ? 

VANCE : J'ai pris des notes, et je suis assez discipliné, 

donc je n'ai pas besoin de réécrire beaucoup. J'aime écrire 

environ deux ou trois mille mots par jour, et j'aime écrire 

directement la première ébauche du livre sans la réécrire, puis 

revenir en arrière et faire la deuxième ébauche entièrement. 



 

Le matin, je jette un coup d'oeil aux trucs de la veille, voir s’il 

y a quelque chose à changer, et me laisser rattraper - très vite. 

Je me mets à réécrire complètement le travail de la journée. 

Le traitement de texte a vraiment augmenté mon volume 

de travail. J'avais l'habitude d'écrire à la main, ma femme le 

tapait à la machine, je le relisais et elle le tapait à nouveau. 

Fichtre, elle a fait un sacré boulot. Mais c'était la seule façon 

de le faire, parce que je ne savais pas taper, c'est trop dur. 

RAWLINS : Vous avez la réputation d'être un reclus. 
L’êtes-vous? 

VANCE : J'aime avoir cette réputation. Ça ajoute une 

sorte de charme. 

RAWLINS: Les introductions d’Asimov à vos deux 
histoires -Last Castle et The Dragon Masters- parlent toutes 
deux de l'homme mystérieux que vous êtes. La première dit 
en effet : "la SF est une grande famille heureuse. On va tous 
aux conventions et on fait les clowns ensemble, sauf Vance." 
La seconde dit qu'il est impossible de vous trouver, mais il a 
réussi à dégoter quelqu'un disant vous connaître et à qui il a 
arraché un ou deux vagues anecdotes. C'est ça le mythe 
Vancéen, pourtant votre numéro de téléphone est bien inscrit 
dans l'annuaire, vous répondez vous même au téléphone, et 
autant que je sache, vous avez toujours accueilli tous ceux qui 
sont venus ici en amis. 

VANCE : Pas tout le monde. Je n'aime pas aller aux 

conventions et faire le clown. Et je ne réponds généralement 

pas aux lettres de n’importe qui. 

RAWLINS : Interroger un écrivain sur le métier est 
toujours décevant. La première fois que je vous ais rencontré, 
je vous avais posé la question favorite sur Jack Vance : « Où 
avez-vous appris votre merveilleux vocabulaire ? » - et vous 
avez répondu : « J'utilise beaucoup le dictionnaire... » Mais 
comme j'enseigne aux gens à écrire, alors je m'intéresse à la 
façon dont les gens apprennent à le faire. Comment avez-
vous appris ? 



 

VANCE : Tout d'abord, je pense que votre métier c’est 

comme un taureau avec des mamelles. Personne ne peut 

apprendre à écrire à quelqu’un. Les gens vont aux cours 

d'écriture parce qu'ils veulent écrire et qu’ils s'accrochent à 

n'importe quoi. Le mieux que je pense qu'on puisse faire, c'est 

d'enseigner aux gens la ponctuation, l'orthographe... et de 

mettre l'idée du rythme dans leur tête. A part ça, que pouvez-

vous leur apprendre ? 

Je pense que la meilleure façon d'enseigner à quelqu'un à 

devenir écrivain est de le forcer à lire une vingtaine de livres, 

je peux leur proposer : Don Quichotte, Wind in the Willows, 

les œuvres de P. G. Wodehouse, les livres d'Oz, The London 

Times Historical Atlas (mon livre préféré - je ne connais rien 

qui soit plus saisissant par son imagination), et Watership 

Down - il devrai y en avoir d'autres sur cette liste. 

Watership Down est peut-être le dernier livre que j'ai lu. 

C'est une grande œuvre d'art ; elle crée une ambiance unique. 

Je pense que l'auteur a réussi quelque chose qu'il ne 

s'attendait pas à obtenir. Il a juste été emporté.... Il a essayé de 

faire d'autres livres mais  ça été un bide. 

RAWLINS : Ce livre n'est pas écrit, il se déroule, 
simplement. 

VANCE : Tout à fait vrai. Je ne le lirai plus jamais. 

RAWLINS : Ailleurs, vous vous êtes décrit dans votre 
jeunesse comme attendant impatiemment près de la boite 
aux lettres de recevoir le dernier numéro de Weird Tales. Est-
ce que c'est un portrait exact ? 

VANCE : Oui. Nous vivions à la campagne, et la boîte aux 

lettres était à environ un kilomètre de la maison et je savais 

quel jour il était supposé arriver.... 

RAWLINS : Qu’est-ce qui vous a décidé à devenir 
écrivain ? Vous aviez l'impression d'avoir quelque chose à 
dire ? 

VANCE:   Non, non, non, non... Je voulais la liberté, et je 



 

pensais que la seule façon pour moi d’être libre était d'être 

écrivain. J'ai commencé à l'université dans l’ingénierie des 

mines, puis j'ai changé pour des études de physique, mais je 

ne m’y voyais pas vraiment dedans - ces deux professions me 

semblaient trop restreintes - alors j'ai opté pour l'anglais, 

l'histoire, le journalisme. Et à peu près à ce moment-là, je me 

suis dit que je ferais mieux de m’occuper sérieusement de ma 

carrière. Dans le cadre de mon cours d'anglais de deuxième 

année, je devais rendre un devoir chaque semaine, alors j'ai 

décidé d'écrire une histoire, de la proposer puis d'essayer de la 

vendre8. Lorsque le lot d'histoires a été corrigé, le professeur a 

dit à la classe : " Cette semaine, nous avons droit à toute la 

gamme. D'un côté, nous avons, écrit par M. Smith, cette belle 

et piquante histoire d'un combat professionnel, dans lequel 

vous pouvez sentir l’odeur de la colophane qui suinte et 

ressentir chaque coup reçu. D'un autre côté, écrit par une 

personne que je ne nommerai pas, nous avons ce morceau de 

ce qu’on appelle science-fiction ! 

RAWLINS : C’est comme cela que vous avez appris... Quels 
sont vos œuvres préférées ? 

VANCE : Le Palais de l'Amour - à cause du poète fou, 

Navarth. Et j'aime les deux derniers livres : The Face et Book 

of Dreams. Vous savez certainement que le symbole du livre 

de Treesong a été imprimé à l'envers dans l'édition DAW. Il 

était censé ressembler à une représentation symbolique de 

l'esprit pur qui traversait l'espace de façon dynamique ; il a fini 

par ressembler à un cétacé échoué. 

RAWLINS : Qui lisez-vous en ce moment ? 

VANCE : Je n'ai jamais rien lu en SF. J'ai arrêté de lire ça 

il y a très, très longtemps. Je n'ai rien lu depuis 40 ans. 

RAWLINS : Et pour le reste ? 

                                                   

8  Titre : Sanford Paxton: SS Altair; (perdu). 



 

VANCE : J'avais l'habitude de lire des romans policiers, 

j’en fais une orgie tous les deux ou trois ans. 

RAWLINS : Pensez-vous que l'abandon de la hard SF au 
cours des dix dernières années au profit de la fantasy a 
constitué une opportunité pour vous ? 

VANCE : Je n'accorde pas beaucoup d'attention aux 

tendances. Si vous me dites qu'il y a eu un tournant dans 

l'imaginaire, je vous crois, mais je ne lis pas ces livres moi-

même. 

RAWLINS : Parmi les écrivains de fantasy, votre travail 
est remarquablement "pointu" – au vrai sens du terme, vous 
êtes intéressé par les problèmes de l’esprit. Vous aimez écrire 
sur les évasions de l'emprisonnement physique, les tactiques 
de siège et les stratégies de combat, par exemple. Pourtant, 
vous êtes souvent lié au monde de Donjons et Dragons, d’Épée 
et Sorciers, que l'on considère généralement comme de 
l'émotionalisme juvénile d'évasion. 

VANCE : Je ne me considérerais pas comme un auteur de 

fantasy ; je rejette totalement ça - les dragons et autres. Ma 

fantasy, je peux la compter sur les doigts d'une main : La Terre 

Mourante, qui est très ancien,  les autres livres de la Terre 

Mourante, et les livres de Lyonesse. 

RAWLINS :  Pourtant, même dans vos livres de fantasy, il 
y a un grand intérêt pour le fonctionnement de l'intellect - 
dans The Eyes of the Over-world, il y a des épisodes comme 
la fuite de Cugel de la tour dans les montagnes de Magnatz, 
une parfaite petite leçon en résolution de problèmes 
logistiques. Et tous vos héros peuvent le faire.... 

VANCE : Compétence - ils ont la compétence. Avez-vous 

lu Cugel's Saga? 

RAWLINS : Oui. J'aime beaucoup la scène de la taverne où 
Cugel et Bunderwal essaient de se dénigrer mutuellement 
pour obtenir le travail sur le bateau. 

VANCE : Oui. J'y pense et parfois j’en ris. Le problème 

avec l'écriture de Cugel, c'est qu'on ne peut pas le laisser se 



 

transformer en farce. Parce que c'est censé être... de la fantasy, 

ou... encore que... je n'aime pas le mot fantasy, maintenant que 

j'y pense. Je pense qu'il s'agit d'une simple aventure dans le 

cadre des prémisses  que j'établis pour ce monde. Sauf pour 

quelques livres où j'ai fait l'erreur d’y mettre de l'idéologie.... 

RAWLINS : Je pense que la fantasy a toujours la 
connotation de la réalisation d'un rêve irréfléchi : payons 
nous une bonne frayeur, tombons amoureux, fendons 
quelques crânes avec des épées.... 

L'une des choses qui rendent votre travail remarquable 

est la façon dont il change si souvent de point de vue, 

d'humeur, de tempérament. Vos livres refusent d'être une 

seule sorte de chose. Lyonesse en est un parfait exemple : il 

juxtapose héroïsme émouvant, violence et cruauté vraiment 

troublantes, burlesque, comédie noire et amère, satire, 

romance pastorale, résolution logique de problèmes, 

fanfaronnade. Le lecteur doit donc changer de vitesse à un 

moment donné : une page, il halète d'horreur, et la suivante, il 

éclate de rire. Par exemple, au milieu du long et sinistre 

portrait de la cour de Casmir, il y a ce bref et poignant échange 

entre Suldrun et son inefficace mais aimant tuteur Maître 

James, si doux et gentil qu'il vous fait couler des larmes. Alors, 

bien sûr, vous nous faites payer pour notre attention en tuant 

James d'une manière particulièrement désagréable. 

Comparez cela à, disons, Tolkien ou Herbert, où le ton, le point 

de vue, la façon dont je lis, sont les mêmes, page après page 

dans tout le livre. Faites-vous cela intentionnellement ? 

VANCE : Oui, j'essaie...comment l'exprimer ?...de 

changer de ton, pour ainsi dire. 

RAWLINS : Je soupçonne que cela fait travailler le lecteur 
beaucoup plus fort, vous rend plus difficile à lire. 

VANCE : Je sais que j'écris pour que les gens lisent, mais 

j'ai décidé il y a longtemps que je ne ferais pas de concessions 

pour des lecteurs basiques - que j'écrirais toujours pour le haut 



 

de gamme des lecteurs, et que le bas de gamme devra se 

débrouiller seul. Je ne veux pas être méprisant... parce que ce 

n'est pas drôle. 

Je vais vous dire la vérité. J'ai le sens de la compétition et 

je suis heureux que ma " réputation ", comme vous l'appelez, 

se diffuse enfin ; et à l'occasion, je reçois un petit avis critique 

du monde « légitime » de la littérature générale « grand-

public », et je perçois un petit gloussement - quelqu'un capte 

enfin la bonne longueur d’onde. 

RAWLINS : Votre travail est principalement écrit dans un 
contexte de perte mélancolique et d'échec de l’expectative 
héroïque ou romantique. Vos héros refusent généralement de 
jouer au héros. Gersen, par exemple, s'avoue austère et fade. 
Vos héroïnes refusent de se considérer comme des objets 
romantiques, et rouspètent souvent tout au long des livres en 
restant attirantes malgré leurs meilleures tentatives d'être 
odieuses, frigides et moroses. Vos intrigues ont tendance à se 
terminer avec de forts doutes de la part du héros quant à 
savoir en premier lieu si la quête était sage. La plupart de vos 
meilleures œuvres - La Terre Mourante, Le Dernier Château, 
Les Travailleurs du Miracle, Les Maîtres Dragons - parlent 
de la mort par usure, stagnation ou  révolution bien méritée 
des cultures anciennes, moribondes mais abondamment 
riches. Vos mondes arborent souvent des artefacts culturels 
très anciens et précieux - comme le Chant du Ka - et la 
poursuite de la quête aboutit presque toujours à ce que ces 
artefacts soient piétinés sur son chemin. 

VANCE : J'ai un fort sentiment de perte. Nous revenons 

tout juste d'Europe, où nous avons visité la Corse pour la 

première fois. J'étais curieux d'en savoir plus sur cet endroit. 

J'imaginais que c'était sauvage, primitif. J'avais même 

entendu dire quelque part qu'il y avait encore des brigands à 

l'intérieur. Mais l'Europe a découvert les voyages en groupe, et 

elle dévore tout son capital de beauté et d'intimité à la 

poursuite de l'argent rapide du tourisme de masse. Ainsi, 

partout en Corse, il y avait des hôtels et des gratte-ciel. Les 



 

gens du coin n'aiment pas ça, mais ils ne peuvent pas l'arrêter. 

C'est très triste à voir ; l'endroit est en train d'être saccagé, 

dévoré. Ce n'est pas la faute des touristes. 

RAWLINS : Dans vos livres, le piétinement n'est 
généralement pas malveillant ; ces artefacts ne font 
qu'entraver le chemin. 

VANCE : Cela dure depuis toujours. Gengis Khan 

balayant l'Asie, détruisant ville après ville, leurs parchemins 

inestimables et leurs miniatures ; quelques chrétiens sans 

esprit ont brûlé la bibliothèque d'Alexandrie ; les chrétiens 

espagnols ont pillé tout l'art des Incas. 

RAWLINS : Votre travail postérieur a un sens profond de 
l'importance de la maison - du domaine familial, en 
particulier. 

VANCE : Oh, oui. J'aime mon foyer - cette maison, ou 

n'importe laquelle de celles dans lesquelles je vis. Même la 

Californie...même Oakland, je ressens de l'affection pour tous. 

RAWLINS : Votre famille est d’origine californienne, n'est-
ce pas ? 

VANCE : Depuis assez loin, oui, plusieurs générations. 

Mon grand-père est arrivé du Michigan vers 1875. Ma grand-

mère est née à San Francisco. Ça devait être dans les années 

60. J'ai essayé de me renseigner, mais tous les dossiers ont été 

perdus dans l'incendie de San Francisco. Le feu s'est arrêté à 

quelques pâtés de maisons de la maison de mon grand-père. 

RAWLINS : Le caractère de vos héros a beaucoup changé 
depuis vos débuts ; dans des livres comme The Five Gold 
Bands, le héros se démène en accomplissant des choses de 
tous les côtés. Dernièrement, les choses semblent s'être 
calmées. 

VANCE : C'est parce que j'ai lentement réalisé que les 

gens n'agissent pas comme Paddy Blackthorne [héros de 

FGB]. Je ne veux pas écrire sur Conan ou Tarzan ; je veux 

écrire sur des êtres humains, sous l'influence d'une motivation 



 

extraordinaire. 

RAWLINS : Une des meilleures caractéristiques de Gersen 
[héros des romans du Prince Démon] est votre idée, qui est en 
lui depuis le début, que s'il doit consacrer sa vie à accomplir 
cette grande action, il va devoir renoncer à beaucoup de 
choses. Nous ne reconnaissons presque jamais cela à propos 
de nos héros ; nous voulons que nos athlètes soient 
obsessionnellement engagés, mais nous voulons qu'ils ne 
perdent rien de leur chaleur, de leur humanité, de leur 
simplicité, de leur honneur, de leur accessibilité, de leurs liens 
avec leur conjoint et leur famille ce faisant. 

VANCE : C'est exact. 

RAWLINS : Dans chacun des livres du Prince Démon, il se 
passe quelque chose qui gâte la douceur de la victoire de 
Gersen, et dans Le Livre des Rêves, il est privé du plaisir de 
tuer le méchant ; un vieux couple délicieux  entre en scène et 
lui vole son éclatante vengeance. 

VANCE : Je l'ai fait parce que je ne pouvais pas imaginer 

Gersen se tenant en face d'une personne aussi vitale que 

[Howard Alan] Treesong et appuyant sur la gâchette. Donc j'ai 

trouvé quelqu'un d'autre pour le faire. Il y a de la noblesse 

dans Treesong, c'est une force élémentaire de la nature. Vous 

pourriez le tuer, mais sans jubiler, comme si vous deviez tuer 

un serpent à sonnettes. 

RAWLINS :  Heinlein a dit un jour que lorsqu'il écrit un 
livre, il imagine quelqu'un debout dans le magasin avec deux 
dollars en main, essayant de choisir entre un pack de six 
bières et un livre, et il en conclut : "J'essaie d'être meilleur que 
la bière". J'ai l'impression que vous avez plus d'estime pour 
votre travail que cela. Est-ce que c'est vrai ? 

VANCE : Oui, je pense que c'est vrai. 

RAWLINS : Vous avez dit que vous aimiez "Sail 25". Moi 
aussi. Le personnage de l'instructeur..." 

VANCE : Henry Belt. 



 

RAWLINS : ...est plus profond et subtil que n'importe quel 
autre dans la SF. Ce qui suggère un problème : vous n'êtes 
pas censé être capable d'écrire comme ça. Et c'est typique de 
votre travail : il refuse de rester dans les catégories régentées 
par d’autres. Les intervieweurs vous demandent sans cesse 
de nommer les écrivains qui vous influencent, dans une 
tentative désespérée de déterminer dans quelle case vous 
mettre. Ils s'en vont toujours déçus. Vous écrivez des énigmes 
SF pointues et empiriques  comme The Blue World. Vous 
écrivez une satire sociale pénétrante que la Nouvelle Vague 
aurait été fière d'écrire, une SF anthropologique qui résiste 
bien à celle de Le Guin. Vous êtes un maître styliste à la 
manière de Bradbury ou de Bester. Vous êtes aussi drôle que 
Retief. Vous avez la grandeur émotionnelle mythique des 
grands de la Fantasy. Vous écrivez des aventures 
dramatiques tendues et audacieuses quand il le faut. Vous 
êtes l'un des rares écrivains de SF à prendre plaisir au jeu et 
à l'utilisation de la langue comme médium. Vous vous plaisez 
à mettre en scène des missions d'écrivain d'une difficulté 
stupéfiante, comme la description de performances 
musicales étrangères ou la compétition d'imagistes dans The 
New Prime. 11/ :"Ouais, c'est marrant." Et tout cela en plus 
de ce qui fait votre renommée : la création de mondes 
imaginaires, étranges et anciens, d'émotions suggérées sans 
noms terriens. Vous semblez être un exemple classique 
d'écrivain qui a souffert de ce besoin de mettre les écrivains 
et les livres dans des catégories. Je connais beaucoup de gens 
qui aimeraient votre travail, sauf qu'ils refusent de lire tout 
ce qui a un rapport avec une épée ou un vaisseau spatial. 

VANCE : C’est cela qui me conduit à être considéré 

comme un auteur d'épée et sorciers. Et les vaisseaux spatiaux 

ne sont que des dispositifs pour se déplacer d'un endroit à un 

autre. 

RAWLINS :  Partagez-vous mon sentiment que vous 
devriez être un géant dans ce domaine ? Avez-vous une haute 
estime pour votre travail ? 

VANCE:  Vous avez sacrément raison, je le suis... 



 

RAWLINS : Je remarque que vous vous souvenez très bien 
de votre propre travail. 

VANCE : Ce qui est mauvais, je l’oublie ! 

 

Extrait de « Demon Prince : The dissonant worlds of Jack 

Vance »- 1986 -  avec l’aimable autorisation de Jack Rawlins. 

 

 



 

1986 Introduction The Dark Side of The Moon 

Anthologie de Underwood-Miller 1986 

Les introductions sont le fléau du métier d'écrivain, du 

moins pour l'écrivain en question. J'en ai déjà composé deux 

pour cette collection et toutes deux ont été écartées, pour 

cause de frivolité excessive. Voici donc la troisième version. 

En parcourant la table des matières, je passe par tous les 

niveaux d'émotions, de l'enthousiasme et la fierté à 

l'indifférence. Il y a ici des histoires vieilles de quarante ans, 

dont je me souviens à peine. Comme je refuse de les relire, mes 

opinions ne sont pas très pertinentes. 

Bon alors, en ce qui concerne les histoires dont je me 

souviens : 

Planet of the Black Dust fut ma deuxième histoire publiée. 

Je me souviens de l'ambiance que je voulais créer, mais guère 

plus. Il en va de même pour un destin de Phalid, ma troisième 

nouvelle, même si je n'ai jamais oublié le nom du personnage 

principal, "Ryan Wratch". J'ai choisi ce nom parce que je ne 

voulais pas l'appeler "Curt Wilson" ou "Kent Stevens" ou "Dirk 

Weston". Dans un sens, j'étais entre deux chaises, "Ryan" 

étant un nom correct, alors que "Wratch" est excessif. Je 

plaide la jeunesse, l'inexpérience et les bonnes intentions. 

DP est apparu à l'origine dans un magazine appelé Avon 

Science fiction and fantasy Reader. Le rédacteur en chef était 

tellement affecté par l'histoire et croyait si farouchement à sa 

thèse, qu'il a ajouté une note émotionnelle au dernier 

paragraphe, battant ainsi un cheval très mort. J'ai supprimé 

les remarques superflues de l'éditeur dans la présente version. 

L'histoire a été écrite dans un petit village pittoresque du Tyrol 

autrichien(Fulpmes), où, si je me souviens bien, j'ai été piqué 

par une abeille alors que j'étais assis sur le balcon ensoleillé de 

l'hôtel. Cela aurait-il pu créer un climat favorable à l'histoire, 



 

qui est résolument sombre ? Je ne le pense pas. 

Je pourrais mentionner que Norma et moi avons revisité 

ce village, Fulpmes, l'année dernière, et avons trouvé une ville 

moderne et sans grâce, où il ne reste plus aucune trace de son 

ancienne atmosphère romantique. Malheureusement, la 

situation est à peu près la même, presque partout ailleurs dans 

le monde. Il est peut-être exagéré de se plaindre que le 

romantisme est mort, mais je crains qu'on puisse en faire 

valoir le bien-fondé, surtout auprès des jeunes. 

L'Arche d'Alfred et la première étoile que je vois ce soir 

sont deux de mes préférés. L'Arche d'Alfred vous dit tout ce 

que vous devez savoir sur la condition humaine. Le contexte 

de la première étoile a été acquis lors de mon association avec 

l'astronome de Palomar Robert Richardson ("Philip 

Latham"), à l'époque où nous écrivions tous deux des 

scénarios de Captain Video pour la télévision. La vie de 

l'astronome comporte des aspects sombres et sinistres dont le 

public n'a pas conscience ; cette histoire, me dit-on, incite les 

astronomes à hocher la tête en signe de confirmation et à 

surveiller leurs arrières. 

Le Laitier Fantôme est né d'une soirée pluvieuse et de 

plusieurs doses de punch au rhum dans une vieille ferme 

derrière Kenwood, en Californie, où les Vance et les Herbert 

s'étaient installés avant leur départ pour le Mexique. 

Quelqu'un - ou quelque chose - avait livré un litre de lait sur le 

pas de la porte ce matin-là. Toute la journée, Norma et Beverly 

avaient tenté de résoudre le mystère, sans succès. Nous avons 

discuté de l'affaire jusque tard dans la nuit, et avons 

finalement décidé qu'en l'absence d'enquêteurs formés et 

expérimentés, il serait peut-être imprudent d'aller plus loin. 

Quant à Parapsyche : ??? J'avais fait quelques lectures 

dans le domaine de la psionique et j'ai décidé d'exposer mes 

propres théories, en utilisant une histoire pour les faire 

connaître. Ces théories sont aussi fiables que les autres dans 



 

le domaine - ce qui signifie que personne ne voudra les utiliser 

comme pitons pour escalader El Capitan. Dois-je en dire plus ? 

J'ai complètement oublié l'histoire elle-même, sauf qu'elle 

implique un ecclésiastique. 

Avant ma première vente : The World-Thinker (non 

inclus ici), j'avais écrit un roman épique dans le style des récits 

cosmiques d’E. E. Smith. Ma propre épopée a été rejetée de 

partout. J'ai fini par la déchirer en morceaux et j'en ai sauvé 

quelques épisodes pour en faire des nouvelles. Je pense que Le 

Temple de Han (à l'origine Le Dieu et le voleur de temple) était 

l'un de ces épisodes modifiés. 

Quant aux autres titres, je n'ai aucun souvenir ni aucune 

idée et je n’en dirai donc rien. 

Juste pour le plaisir et puisque j'en ai la chance, j'aimerais 

dédier ce livre à l'unique et charmante Janet Miller, première 

dame de Columbia, en Pennsylvanie. 

 

 



 

1987 Préface Dune 

Frank Herbert  DUNE  édition Easton Press 1987 

 

xxviii   SOUVENIRS 

 

J'ai rencontré Frank pour la première fois pendant l'hiver 

1952-1953. Norma et moi nous étions installés dans une vieille 

ferme dans les collines près de Santa Rosa, à environ 80 km 

au nord de San Francisco. Frank, alors journaliste au Santa 

Rosa Press-Democrat, a eu vent qu'un écrivain de science-

fiction était dans le voisinage et est venu m'interviewer. 

L'article qui en a résulté comprenait une photo de Jack 

Vance et un titre : "L'ÉCRIVAIN DE SCIENCE-FICTION EST 

UN EXPERT EN SOUCOUPES". 

J'ai revu Frank peu après et je lui ai demandé pourquoi, à 

si brève échéance, il avait décidé de publier une caricature, 

narquoise et lunatique, plutôt que la photo qu'il avait prise 

avec son fidèle Nikon SP. Il m'a répondu que c'était bien cette 

photo ; les garçons dans la chambre noire avaient 

probablement un peu tremblé. J'ai posé une question sur le 

titre ; il a répondu que rien d'autre ne rentrait dans le cadre, 

et que personne ne s'en souciait vraiment, de toute façon. J'ai 

dit : "Ce qui doit être, doit être", et Frank a trouvé que c'était 

une bonne idée, et notre association a continué à partir de là. 

Frank, alors, comme toujours, était un homme d'un 

optimisme infatigable, de grandes idées, avec un respect 

celtique fervent pour le romantisme. "Let it all hang out" 

(lachez-vous) était la devise inscrite sur le gonfalon de Frank. 

Je suis plus ou moins de la même trempe, mais n'étant pas 

mort, on me décrit de façon plus piquante, comme un foutu 

imbécile et un artiste de m…, ou parfois pour faire plaisir, un 



 

artiste de m…. Quoi qu'il en soit, Frank et Beverly étaient prêts 

à tout et, en l'occurrence, nous commencions à nous ennuyer 

à la ferme. Le Mexique semblait être une destination 

raisonnablement exotique, et à cette époque, penser c'était 

décoller. J'écrivais des scénarios pour Captain Video et 

l'argent n'était pas un problème ; nous avons grimpé dans une 

Jeep break et sommes partis pour le Mexique. À Chapala, nous 

avons loué un énorme bâtiment ancien, à un pâté de maisons 

du lac et du célèbre Beer Garden. Nous y avons vécu quatre 

mois idylliques. Paulina, la bonne, cuisinait des haricots et un 

ragoût de sardines ; lorsque le drapeau était levé, un silence 

absolu régnait dans la maison, à l'exception du cliquetis des 

stylos à plume et des machines à écrire. Lorsque le soleil 

descendait sous le rebord de la cour, il était temps de se 

détendre. Les couchers de soleil étaient splendides, la bière 

était bon marché et l'Oso Negro  aussi. Hélas ! l'argent se 

faisait rare et, en peu de temps, inexistant. L'emploi de 

Captain Video a été dissous ; ni Frank ni moi ne vendions de 

nouvelles assez rapidement pour survivre. Nous sommes 

retournés en Californie. 

La vie a continué. Il y eut de nouvelles entreprises, et les 

anecdotes se succédèrent par douzaines : Cloverdale, où Frank 

et moi avons refait une maison malgré le chien qui a mordu 

Frank ; la première ébauche de Dune ; les aventures avec et 

sur la légendaire péniche, en partenariat avec Poul Anderson 

(dont les actes de bravoure faisaient paraître la conduite de 

Léonidas le Spartiate indécise et hésitante). 

Néanmoins, j'éviterai les anecdotes et résumerai Frank tel 

que je l'ai connu pendant plus d'années que je n'aime y penser, 

comme un homme tout à fait honnête, généreux et gentil. 

 

Jack Vance 
 
 



 

« Ces Souvenirs ont été présentés à The Easton Press peu 

après la mort de Frank Herbert le 11 février 1986. » 

 

« The Easton Press apprécie la générosité des auteurs qui ont 

partagé leurs souvenirs personnels et leurs sentiments pour cette 

édition commémorative spéciale de Dune. » 

 
 

 
Source : The Easton Press - Series: The Masterpieces of 

Science Fiction Date: 1987 - Page: xxviii 
Scan de Geary Gravel 05-2025  

 
 

 



 

1988 Le Symbole 

 

Publié dans le Fanzine Cosmopolis – George L. Mina 

 

Rockwell Kent est aujourd'hui un personnage assez 

obscur, mais à une époque, dans les années 20 et 30, sa 

réputation était grande. J'ai commencé à le connaître grâce à 

des gravures sur bois publiées dans THE GOLDEN BOOK, 

probablement à l'âge de quatorze ou quinze ans. 

Il s'agissait d'un groupe extrait du livre de Kent 

« N by E » : un récit de son voyage dans un ketch double de 

cinquante pieds le long de la côte du Groenland, où le voyage 

s'est terminé sur un rocher. (Pourquoi quelqu'un voudrait-il 

faire une croisière au Groenland, où les hivers sont sombres et 

les vents soufflent longtemps et fort et où il fait froid, cela 

dépasse mon entendement, mais c'est encore autre chose). Le 

livre lui-même est absolument magnifique ; les gravures sur 

bois de Kent sont superbes : l'expression ultime du 

romantisme "Art-Déco". 

L'une de ces gravures sur bois, la plus romantique, la plus 

Art Déco et la plus évocatrice de toutes, représentait un 

personnage masculin en vol stylisé dans les airs, vers un 

coucher de soleil lointain. La figure se promène dans les airs 

grâce à la force magique de l'élan pur ; c'est l'état de vol de rêve 

que, je suppose, nous avons tous connu à un moment ou à un 

autre. 

L'œuvre elle-même est "magnifique" - je ne peux pas 

trouver de meilleur mot. La figure présente le physique du 

héros classique ; la technique de Kent est audacieuse et 

totalement assurée. L'impact symbolique de la composition 

est encore plus puissant. La figure en vol est une image 

archétypale ; sa signification est instinctivement comprise 



 

mais difficile à mettre en mots. Plus précisément, la 

signification peut être exprimée, mais les mots qui doivent 

être utilisés sonnent trop sentimentaux, trop pleins, trop 

mûrs. Je vais quand même essayer et je demande l'indulgence 

de mes lecteurs, car - je m'en rends compte - je frôle la 

larmoyance, l'ineffable et l'hyperprécieux. Avec tout ce que j'ai 

dit, laissez les copeaux tomber où ils peuvent. 

La figure en vol représente la puissance illimitée de 

l'esprit humain, poussant avec une confiance dynamique et 

une force exaltée vers des destinations de gloire. La figure est 

-ou devrait être- inspirante ; elle affirme la victoire de l'élan 

humain ; tout le reste est ignoble. 

Les idées essentielles sont ici "poussée dynamique", 

"optimisme" et réalisation humaine confiante ; le symbole 

définit l'esprit humain comme une chose sublime et suprême 

en soi. 

Telle est, en une centaine de mots fantaisistes, la 

signification de ce symbole archétypal. Pour le jeune 

romantique rêveur qu'était le Jack Vance de l'époque, cette 

image, comme l'illustre la gravure sur bois de Kent - que l'on 

retrouve également ailleurs, j'en ai trouvé une centaine 

d'exemples - était d'une immédiateté des plus criantes, et elle 

a imprégné ma pensée. Le moment venu, j'ai commencé une 

expérience. Je me suis demandé comment affiner ce symbole 

à ses attributs minimaux ; son abstraction, pour ainsi dire. 

J'espérais créer un motif simple qui exprimerait en quelque 

sorte le concept de poussée dynamique, et les possibilités 

créatives illimitées de l'âme humaine libre : comme décrit ci-

dessus. 

 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

ill. 1 Rockwell Kent 1929  N by E 



 

 

J'ai finalement commencé à sentir que je pouvais 

transmettre une grande partie de la force du symbole grâce à 

l'utilisation de deux lignes courbes, opposées, de longueurs 

différentes et de subtiles différences de courbure. Le symbole 

abstrait ainsi créé suggère une forme avec un certain nombre 

d'indications clignotantes, subliminales et non évidentes qu'il 

est inutile d'énumérer : le but est un symbole abstrait qui 

implique une poussée de recherche, une "poussée 

dynamique", vers la droite. Pourquoi vers la droite ? Je ne sais 

pas. Les symboles n'ont jamais eu l'air correct en allant vers la 

gauche.  

VOIR FIGURE 1. 

 

J'ai inventé des centaines de ces formes, chacune 

différente des autres, mais toutes limitées par les disciplines 

de ce qui était devenu une "forme d'art" connue de moi seul.  

VOIR FIGURE 2, FIGURE 3.  

 



 

Ces exemples n'utilisent que deux lignes convexes, sans 

courbes inverses ni ombres pour suggérer la masse. 

Actuellement j'ai commencé à élaborer, et j'ai finalement 

produit de nombreux autres exemples de construction plus 

compliquée. Chacun était différent, chacun avait sa 

personnalité particulière. Certains ont été conçus avec des 

courbes inversées, d'autres avec des fioritures et des éléments 

de décoration baroques, d'autres encore sont restés sévères et 

austères. Comme auparavant, tous avaient des personnalités 

différentes ; certains étaient gais et fringants, d'autres 

téméraires ou vaniteux ou grognons et de travers. Tous étaient 

conformes aux règles strictes de la "forme d'art", que personne 

ne connaissait et dont personne ne se souciait, sauf moi. 

Voir Fig. 4 

 

Le temps a passé ; l'innocent garçon romantique est 

devenu une canaille cynique aux mille vices, qui s'est encore 

dégradé pour devenir le Jack Vance d'aujourd'hui. 

Il y a environ dix ans, j'ai écrit le cinquième et dernier 



 

épisode de la série "Demon Prince" : THE BOOK OF 

DREAMS, qui détaille les exploits d'Howard Alan Treesong. 

En tant qu'enfant amoral mais imaginatif, il invente le 

symbole identique décrit ci-dessus. 

C'est avec beaucoup de peine que j'ai érigé un tel symbole 

et que je l'ai joint au manuscrit, qui a ensuite été transmis à 

DAW, qui a publié le livre. 

Tous ceux d'entre vous qui possèdent la version à 

couverture souple du LIVRE DE RÊVES de DAW trouveront 

le symbole affiché à peu près au milieu du livre. 

Mon seul regret c’est qu'ils l'ont imprimé à l'envers, de 

sorte qu'il ressemble à une baleine échouée. 

 

Figure cinq  
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1989 Intro - GRAAL 04  

Magazine Graal #4 1990 lettre de Jack Vance 

Les jeux ? Pendant ma vie, j'en ai essayé plusieurs, en 

commençant par cache-cache et en finissant par les échecs. Je 

dois avouer que je me suis plus honorablement comporté au 

premier qu'au second. Je ne joue plus aux échecs - à cache- 

cache non plus, d'ailleurs. L'un ou l'autre ne m'apportent 

aucun plaisir quand je gagne et perdre m'emplit de honte et de 

mélancolie. La dernière partie d'échecs que j'ai jouée s'est 

déroulée par correspondance contre mon neveu Stephen et 

j'avais le sentiment que je pourrais bien me comporter 

puisque je pouvais étudier, à loisir, chaque coup et toutes ses 

implications. Mon cinquième coup, cependant, en raison de la 

tension nerveuse due aux circonstances, fut précipité et 

Stephen répliqua sans tarder en mettant ma reine en échec. Ce 

revers me fit renoncer à ce jeu pour toujours. 

Dans mes écrits, j'ai inventé plusieurs jeux, notamment la 

"hussade" et aussi un jeu dans THE FACE, dont j'ai oublié le 

nom (Le Hadaul) ; et d'autres également, aux règles moins 

explicites. J'ai toujours espéré qu'un jour quelqu'un choisirait 

de jouer à la "Hussade" cependant, le terrain de jeu serait 

coûteux à construire et à entretenir et d'autres éléments qui 

existent dans le jeu original seraient difficiles à mettre en 

œuvre aujourd'hui. Pas impossible, remarquez, mais difficile. 

Je ne connais absolument rien des jeux de rôles comme 

Donjons et Dragons, sinon qu'ils sont compliqués, retors et 

grands consommateurs de temps. C'est pour cette raison que, 

guidé par la discrétion, je ne me risquerai pas à prononcer une 

opinion là- dessus. 

Je vous remercie de l'attention que vous me portez, à moi 

et à mon œuvre. 

Jack Vance 



 

 



 

1989 Interview Marty Halpen 

Une rencontre avec Jack Vance réalisée le 15 avril 1989 par 
Marty Halpern (fanzine Paperback parade) -Extrait- 

[...] Pendant ce temps, j'ai posé à Jack Vance quatre 

questions que Gary Lovisi, éditeur de Paperback Parade, 

m'avait fournies. Jack était opposé à ce que j’enregistre notre 

conversation, mais il m'a néanmoins suggéré de prendre 

plutôt des notes. Ce qui suit sont les réponses de Jack aux 

quatre questions. J'ai cité Jack au mieux de mes capacités, en 

utilisant mes notes cryptiques et incomplètes. En ce qui 

concerne la harangue de Jack sur notre "culture populaire", il 

a continué à faire quelques réflexions et a ensuite demandé 

que je ne rapporte pas tous ses commentaires sur ce point; ce 

que vous lisez ici est une version abrégée. 

 

Marty Halpern: Pourriez-vous expliquer comment les 
histoires de La terre Mourante ont été écrites et quelles 
influences (comme Clark Ashton Smith et James Branch 
Cabell) ont pu apparaître? 

 

Vance: J’ai lu Smith alors que j’étais enfant et j’ai été 

intrigué par ses écrits. Il m’a donc influencé dans une certaine 

mesure. Cabell, cependant, je n’aimais pas. Il y a eut beaucoup 

d’influences et ce serait très difficile de mettre un nom sur 

chacune. Robert Louis Stevenson, par exemple ... Golden book 

magazine publiait chaque mois une histoire de fantasy, un 

magazine merveilleux. Une centaine d’écrivains que j’ai 

assimilés pour la rédaction d’un récit, mais je n’ai jamais 

essayé d’imiter quelque style que ce soit. J'aimais aussi les 

histoires d’OZ quand j'étais enfant, mais vous n’en verrez 

aucune  influence dans mon travail J'ai adoré Edgar Rice 

Burroughts quand j'étais enfant - Barsoom! 

P.G. Wodehouse est mon Dieu. Je pense que c'est le plus 



 

grand écrivain du 20ème siècle, mais il est tombé en panne 

d'inspiration après la guerre. Ses meilleures histoires étaient 

dans les années 20. 

J'ai écrit La Terre Mourante quand j'étais marin, en 

naviguant. J'ai écrit un certain nombre d'histoires courtes que 

je n'ai pas pu publier, alors, avec le temps, je les ai toutes mises 

ensemble. Ce n'est vraiment pas un roman mais une collection 

d'histoires connexes. Si les gens veulent l'appeler un roman, 

alors qu'il en soit ainsi. 

Halpern: Les histoires de La Terre Mourante ont été 
écrites dans les années 40, publiées dans les années 50 et 
considérées comme classiques par les années 60. Voyez-vous 
ces histoires comme une métaphore d'une sorte de décadence 
rampante qui semble croître d'année en année jusqu’aux 
années 90 et au-delà? 

Vance : Une métaphore? Non. C'est ce que je ressens à 

propos de la culture populaire - rock pourri, films pourris, 

décadence. Tout ce commerce de la drogue en est le résultat 

final. La culture populaire est tellement plongée dans le 

divertissement - les sports, les films, la télévision: ils 

rapportent beaucoup d’argent et on considère comme acquis 

que nous vivions ainsi. 

Halpern : Qu'est-ce qui vous a fait revenir à la série La 
terre mourante avec deux livres dans les années 80, et y en 
a-t-il d'autres qui sont prévus? 

Vance : J'avais depuis longtemps en tête Cugel Saga, et les 

deux racontent une histoire complète, mais je n'ai pour 

l'instant aucune intention de revenir à cette série. 

Halpern : Vous aimez évidemment la saveur et la texture 
des mots. Comment trouvez-vous les noms que vous portez, 
des noms qui sonnent juste, comme s'ils étaient censés l'être? 

Vance : Êtes-vous un musicien? Non? Eh bien, si vous 

l’étiez et que vous jouiez une note ou un accord particulier et 

que vous aviez une oreille sensible, alors vous sauriez si c'est" 



 

conforme à un accord ". C'est une affaire délicate ... .  

 

C'était presque l'heure du dîner et on pouvait sentir que la 

visite était terminée; Michael et moi avons dit nos "au revoir" 

et "merci" et nous sommes retrouvés dehors. Le retour à la 

maison a été des plus agréables, notre conversation a été riche 

en discussions sur l'hospitalité et le merveilleux foyer des 

Vance. Jack Vance, avec ses personnages aventureux, 

continuera d'être l'un de mes auteurs préférés. Je suis 

maintenant impatient de relire la série Demon Princes! 

 

 

Copyright © 1990 par Marty Halpern.  1996 par Mike 
Berro. 

http://www.vancemuseum.com/jvip/halpern1.html 
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1990 The Secret - Note de l’auteur 

Anthologie The complete Masters of Darkness 

 

NOTE DE L’AUTEUR 

Il y a longtemps - je ne me souviens pas de la date exacte 

- j'ai écrit une histoire que j'ai appelée "Le secret". C'était une 

histoire assez étrange ; je l'ai reconnu tout de suite, mais la 

science-fiction est un domaine étrange, et je suis un écrivain 

étrange, et la plupart de mes amis sont un peu étranges. En 

tout cas, j'ai renvoyé l'histoire à mon agent de la manière 

habituelle, en utilisant des timbres ordinaires et un bureau de 

poste ordinaire, et j'ai attendu avec confiance la vente, le 

contrôle et la publication habituels. 

Cependant, l'"étrangeté" a pris le pas sur l'habituel. Il ne 

s'est rien passé. Pas de vente, pas de chèque, pas de 

publication. J'ai haussé les épaules et j'ai relégué l'histoire et 

son manque de succès au fin fond de mon esprit. 

Quelques mois plus tard, lors d'une conversation 

téléphonique avec mon agent, j'ai pensé à me renseigner sur 

"Le secret". La réponse fut étrange : de la perplexité et la 

nouvelle qu'aucune histoire n'avait jamais été reçue à l'agence, 

donc jamais commercialisée ni vendue. 

Étrange, dis-je, mais pas de problème,Je ferais une copie 

à partir du carbone et je la renverrais rapidement, et tout se 

passerait bien.  Mais quand je suis allé chercher la copie 

carbone, j'ai constaté que celle-ci avait également disparu. 

Bref, toute trace du "Secret" avait disparu. 

L'incident m'a fait réfléchir. Je me suis demandé si, dans 

"Le secret", j'avais bafoué des concepts pour lesquels 

l'humanité n'était pas prête et que les entités supérieures  en 

avait discrètement effacé toute trace. C'était une idée 



 

troublante. Je me suis demandé si je ne devais pas accepter les 

événements comme un présage et un avertissement, et effacer 

de mon esprit "Le Secret" et son contenu dangereux. Je ne 

trouvais aucune raison convaincante de défier la Quintessence 

et de les ennuyer une seconde fois, aussi je me suis tourné vers 

d'autres sujets. 

Plusieurs années se sont écoulées, et vivre la vie d'un 

écrivain de science-fiction m'a endurci et m'a rendu 

audacieux. Pour faire court, j'ai défié le Destin et j'ai écrit une 

nouvelle version de "The Secret". La suite a été quelque peu 

décevante et, en me rappelant ma bravade, je me suis senti un 

peu idiot. Aucune difficulté ne s'est présentée. Le manuscrit 

est arrivé à New York sans avoir été maltraité et a été remis en 

toute sécurité entre les mains de mon agent. L'histoire a été 

vendue et publiée et personne ne semblait s'en soucier d'une 

manière ou d'une autre. 

Lorsque je réfléchis aux deux histoires, il me semble 

qu'elles se ressemblent beaucoup. Pourtant, le doute persiste. 

Est-il possible que dans la seconde version, inconsciemment 

ou par inadvertance, j'aie contourné les zones tendancieuses 

qui avaient causé les problèmes précédents ? Je n'ai aucune 

conviction nette dans un sens ou dans l'autre ; peut-être ne le 

saurai-je jamais. 

Jack Vance 

 

The Secret in The complete Masters of Darkness  
 © 1991 by Dennis Etchison 

 



 

1990 Lettre à David Brain 

20 septembre 1990, Oakland en Californie 

 

Cher David Brain, 

Votre lettre, expédiée avec toutes les ressources de notre 

admirable service postal, m'est parvenue hier. 

  Merci pour les compliments: je peux seulement dire que 

je fais de mon mieux. 

Actuellement je trouve que le temps m’empêche de tenir 

une correspondance brillante, voire de répondre à de 

nombreuses lettres; de plus, mon subconscient (me semble-t-

il) me signale que toute mon énergie de composition littéraire 

qui me reste devrait plutôt servir à gagner ma vie, puisque 

cette énergie, malheureusement, n’est pas illimitée ni – encore 

plus déconcertant - n’est nullement perpétuelle. 

Votre lettre tombe cependant dans une catégorie 

différente, pour au moins deux raisons. Tout d’abord, le siège 

ancestral de la famille Vance se trouve à Wigtownshire, à plus 

de 120 km au sud de Fairlie, dans l’Ayrshire. La famille a l'air 

assez ancienne. En 1066, les trois frères «de Vaux» arrivèrent 

avec William et s'installèrent ensuite dans le Yorkshire, cette 

ligne s'éteignant au XVIe siècle. Cependant, une branche de 

cadets s'était installée au nord dans le Wigtownshire - j'ai 

oublié l'endroit exact. Le siège de la famille a brûlé en 1945 et, 

si j'ai bien compris, est en train d'être reconstruit. 

Deuxièmement, je suis ravi d’entendre parler de votre 

bateau et du plaisir que vous prenez à naviguer. C’est aussi une 

de mes passions. En fait, mon fils et moi possédions jusqu’à 

récemment un ketch de 45 pieds, avec une quille épaisse, très 

solide, conçu par Huntingford de Vancouver en Colombie-

Britannique. Hélas! J'ai perdu environ la moitié de ma vue 



 

(glaucome); John est devenu ingénieur en mécanique et le 

HINANO a été vendu. John est maintenant employé par une 

entreprise spécialisée dans la construction de petits sous-

marins en eau profonde. Mon neveu, avec sa femme, 

d'ailleurs, a fait un tour du monde avec un bateau que vous et 

moi jugerions tout à fait inapproprié: le Cal 2-27 - un sloop de 

27 pieds, un aileron et un gouvernail de direction. Ils voulaient 

acheter quelque chose d'un peu plus gros mais étaient limités 

par le prix et ont donc décidé qu'il était préférable de naviguer 

dans ce qu'ils avaient plutôt que de ne pas naviguer dans 

quelque chose qu’ils n’avaient pas et ils partent pour un autre 

voyage dans un mois. 

J'ai toujours imaginé que la côte ouest de l'Écosse serait 

un endroit merveilleux pour naviguer si le temps le permettait. 

Je viens de terminer Cadwal II: Ecce et Old Earth. Cadwal 

I: Araminta Station, qui est en librairie  depuis un an ou deux 

maintenant, a été le premier de la série. Je travaille 

actuellement sur les grandes lignes de Cadwal III, encore sans 

titre. 

Malgré une mauvaise vue, desormais déplorable après 

une opération des yeux, nous espérons toujours revenir en 

Europe. Nos projets actuels concernent l’Europe de l’Est, mais 

l’une de mes ambitions non atteintes est de nous rendre à la 

pointe du Cap Wrath. J'ai déjà essayé une fois, mais hors 

saison, et j'ai trouvé les routes fermées. Peut-être qu'un jour 

j'essaierai encore, et si, au cours du voyage, nous passons par 

l’Ayrshire, je vous appellerai à Fairlie et on descendra une 

pinte ou deux au pub. 

Merci encore pour la lettre. 

Cordialement, 

Jack Vance 

Source : Mike Berro avec son autorisation 

http://www.vancemuseum.com/jvip/davidbrain.html 
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1991 Introduction, Blue Tyson 

 

Blue Tyson recueil de Terry Dowling (Australie) 

 

Pour éviter la confusion et les rumeurs calmes, j'admets 

dès le départ que je connais Terry Dowling depuis de 

nombreuses années. Il a été mon ami, mon complice et mon 

compagnon de route. Ensemble, nous avons vagabondé et 

pillé, dragué des jeunes filles blondes et brunes, pillé leurs 

biens - généralement des canettes de bière Foster's fraîches 

dans leurs réfrigérateurs, parfois un sandwich au jambon. 

Cette introduction n'est donc pas nécessairement 

dépassionnée, bien qu'elle puisse être interprétée comme une 

recommandation de principe. 

En ce qui concerne Blue Tyson : la culture australienne est 

extrêmement sophistiquée malgré son apparente rudesse. Il 

va sans dire que les schémas mentaux et les constructions 

d'images des Aborigènes ne peuvent pas être traduits dans nos 

propres termes. Pour comprendre un tel savoir et une telle 

sensibilité, il faut être né Aborigène. Pourtant, quelques 

concepts aborigènes nous touchent comme s'ils étaient des 

vérités archétypales, notamment "Dreamtime", qui résonne 

comme un gong à un niveau profond de l'esprit. 

L'histoire habituelle de l'avenir se fonde, plus ou moins 

implicitement, sur les idées caucasiennes contemporaines, 

puis les développe pour formuler les sociétés dont l'auteur 

espère qu'elles lui sembleront plausibles. Il n'y a rien de mal à 

cette procédure, puisque nous nageons tous dans la même 

soupe culturelle. 

Terry a tenté un travail beaucoup plus difficile ; il est parti 

d'une culture essentiellement incomparable à la nôtre et a 



 

développé à partir de là une nouvelle culture aux textures 

extrêmement élaborées. Il y a trop de détails à mentionner ici, 

même si l'on peut souligner que les capacités parapsychiques 

des Aborigènes actuels n'ont pas été négligées dans les 

extrapolations de Terry. Pour nous, les Long Nez, c'est une 

perspective sans lendemain. Les Ab'Os, en exploitant leurs 

capacités spéciales, ont imposé leur vision du monde à 

l'Australie. Les détails sont obsédants ; chaque histoire 

projette une ambiance particulière. Terry écrit avec verve et 

flair, son imagination ne s'arrête jamais. 

Et voilà, vous l'avez. Tom Tyson, le Capitaine Bleu du 

navire de sable Rynosseros, le personnage central de chacune 

de ces histoires, Il y est pour avoir figuré dans un recueil 

précédent, et apparemment Terry n'en a pas encore fini avec 

lui. 

Jack Vance 

 

Publié par  Aphelion - 1991 (Australia). 

 



 

1996 Interview Aberrations  

Entretien avec Jack Vance Aberrations magazine #36 

John Holbrook Vance (1916-) a écrit des dizaines 
d'histoires et de romans de science-fiction et de fantasy 
depuis sa première nouvelle publiée en 1945. Bien qu'il soit du 
calibre d'Isaac Asimov et de Robert Heinlein, il est souvent 
exclu de la liste des innovateurs en science-fiction en raison 
d'un manque intentionnel d'autopromotion et d'un évitement 
prudent des feux de la rampe. Récemment, un exemplaire de 
son premier livre, The Dying Earth, s'est vendu aux enchères 
pour 5 000 dollars, l'une des plus grosses sommes jamais 
versée pour un original de poche, et dix fois ce que Vance a 
gagné lorsqu'il a vendu le livre pour la première fois. 

Des vrilles de brouillard flottaient entre les branches 
d'eucalyptus alors que deux jeunes fans de science-fiction se 
dirigeaient vers le sommet des collines d'Oakland pour 
s'asseoir aux pieds du maître, Jack Vance. Une maison de 
bois et de pierre sombrement peinte reposait au sommet d'un 
perchoir, mais devant la porte, il y avait un tapis de 
bienvenue plutôt usé.  Les initiés frappèrent à la porte. 

"Montez !" 

En haut de l'escalier, une Norma Vance souriante leur 
faisait signe. La maison était spacieuse, avec des planchers 
de bois et une vue majestueuse. Jack Vance reposa le 
téléphone, expliquant qu'il parlait avec un vieil ami de jazz. 
En entrant, on avait remarqué une trompette, mais Vance a 
mis de côté avec véhémence les questions de 
professionnalisme musical.  Actuellement il joue du banjo, 
frappant de temps en temps quelques accords, un strict non-
professionnel. Il joue du cornet depuis tout-jeune. 

Jack Vance écrit des romans de science-fiction et de 
mystère primés depuis une cinquantaine d'années, et 
continue à produire des romans de science-fiction jusqu'à 
aujourd'hui.  Il nous a fait asseoir dans le coin repas, avec vue 
sur les collines d'Oakland couvertes de brouillard, et après 



 

nous avoir promis un sandwich au beurre de cacahuète, 
l'auteur rusé renversa la situation  

« Jack vous interviewe ! "Norma Vance sourit alors que 

son mari s'enquiert de la vie des interviewers. 

Bien qu'il soit l'un des auteurs de science-fiction les plus 
appréciés, Vance n'est pas une personnalité publique. Il ne 
donne pas souvent d'interviews, et comme il ne fait pas partie 
de la "clique" de la science-fiction, il préfère passer du temps 
avec des amis locaux, les auteurs Robert Silverberg et Pout 
Anderson, et assister à des conventions. Pourquoi le seul 
écrivain à avoir gagné un prix Hugo, une nébuleuse et un prix 
Edgar n'est-il pas invité à de plus nombreuses conventions ? 

Norma intervient : "Les gens te croient mort ! ... Bon, 

c'était censé être drôle, Jack." 

Pire qu'être mort, dans les années 50, on croyait que Jack 
Vance n'existait pas du tout 

« Il y avait une rumeur qui circulait," dit Vance en  

grognant, "ça a commencé dans une anthologie de nouvelles 

éditée par Dicktie et Bleiler, et là ils m'ont accusé d'être un 

pseudonyme d'Henry Kuttner, ce qui m'a un peu ennuyé. En 

tout cas, ça a mis du temps à s'oublier, mais c'est vrai. » 

« D'autant plus que la Bibliothèque du Congrès pensait 

aussi que vous étiez un pseudonyme pour Kuttner", a ajouté 

Norma. 

Jack a apaisé sa perplexité par une blague. "Le fait d'être 

Henry Kuttner signifie que Henry Kuttner est connu pour être 

mort, et que Jack Vance est connu pour être vivant - ou du 

moins, qu'on le dit vivant. » 

C'est d'autant plus vrai qu'un nouveau roman, Night 
Lamp, est en cours de publication chez TOR en octobre 1996, 
et qu'il a un autre roman en chemin, Ports of Call. Il attribue 
à Norma Vance un énorme travail d'édition et de mise au 
point, et le processus d'écriture est donc plutôt une 
collaboration entre mari et femme. 



 

Il s'est avéré futile d'orienter Vance vers son statut 
d'écrivain de science-fiction, car il est passé une fois de plus 
du statut d'interviewé à celui d'intervieweur. 

« Je ne suis pas beaucoup les pulps ces temps-ci", a-t-il 

admis, et s'est enquis de la santé de diverses publications de 

genre ; Astounding (maintenant Analog), Galaxy (maintenant 

une entreprise en ligne) et The Magazine of Fantasy & Science 

Fiction. Il a brièvement évoqué les anciens éditeurs. 

Concernant son style et l'utilisation de mots étranges, 
Vance dit : 

 « En fait, je ne pense pas utiliser trop de mots qu'il faut 

rechercher. Je ne pense pas que ce soit une bonne technique 

d'arrêter le lecteur au milieu d'une phrase. Un lecteur ne doit 

pas être conscient de l'écriture, et l'histoire doit simplement 

lui rentrer dans le cerveau. De temps en temps, par pure 

malice et malveillance, j'invente moi-même un mot. Ce n'est 

que de la folie, pour m'amuser. » 

Norma  sert du thé et des toasts. La conversation se tourne 

vers le passé de Vance. Il est originaire de la baie de San 

Francisco et a beaucoup voyagé. 

« J'ai décidé à quatorze ans que je ne voulais travailler 

pour personne si je pouvais l'éviter. Il y avait des choses que je 

voulais faire de ma vie, être libre de voyager, être mon propre 

patron, et la seule façon de savoir comment faire était d'être 

écrivain. Cela n'avait rien à voir avec ce que je lisais, mais 

c'était une sorte de décision prise de sang-froid. Bien sûr, je 

n'ai pas eu un succès immédiat, mais j'ai fait en sorte que ce 

soit un succès. 

« Quand j'ai commencé l'université, j'ai débuté en 

physique, avec une spécialisation en ingénierie, mais c'est 

devenu tellement ennuyeux que j'ai laissé tomber cette 

discipline pour me tourner vers le journalisme - qui est tout 

aussi ennuyeux. Je n'avais tout simplement pas le 

tempérament pour être un scientifique. Ce n'est pas que je ne 



 

sois pas intéressé, parce que je le suis. » 

Pense-t-il que l'écriture lui donne le meilleur des deux 
mondes, en lui permettant de faire la partie amusante, de 
faire des recherches sur les choses qui l'intéressent et d'avoir 
les bases scientifiques pour le faire ? 

« J'ai une bonne formation scientifique, mais aujourd'hui, 

je n'utilise plus du tout les sciences traditionnelles dans mes 

écrits. Il est insensé d'essayer d'extrapoler la science moderne 

à ce qui va se passer dans des milliers d'années. J'utilise des 

canons à rayons et des vaisseaux spatiaux, mais essayer de 

faire évoluer des sciences compliquées, et des sciences 

imaginatives - c'est idiot. En général, j'essaie d'écrire des 

histoires de diversité culturelle, sociologique, si vous appelez 

ça de la science. 

« On pourrait l'appeler science sociale. Mais "science-

fiction", c'est un mot que je n'aime pas. Je n'ai pas de mots 

pour ce que j'écris, sauf peut-être "fiction spéculative" ou 

"récits d'aventure". » 

Space Opera ? 

« Non, je n'aime pas du tout ce terme. Space Opera a des 

connotations de Gor [de John Norman], ou de Start Trek, 

quelque chose d'idiot comme ça. » 

Il a ensuite parlé de la désinvolture de certains auteurs de 

science-fiction qui prennent des sujets très actuels et des 

modes modernes et les transforment en histoires de science-

fiction. 

"Je pense qu'il faut penser en termes plus larges, plus 

élémentaires - les êtres humains dans des aspects plus larges 

- et ensuite les mettre dans des circonstances différentes, des 

modifications et des évolutions culturelles ; ce que je trouve 

amusant et j'aime faire cela. Mais je pense qu'il est important 

de ne pas se prendre trop au sérieux. 



 

Qu'en est-il des livres de Cadwall (la station Araminta, 
Ecce et la Vieille Terre, Throy), s'intéresse-t-il à la 
préservation ? 

« Non, pas vraiment. Il y a une minute, j'étais là à me 

moquer d'histoires basées sur des sujets d'actualité, et je vais 

écrire une trilogie sur l'écologie. Mais je n'essayais pas 

d'attirer l'attention des Green Peacers ou de qui que ce soit 

d'autre. Mais c'était la germination de l'idée, l'écologie, enfin 

pas vraiment ça. C'était l'idée d'un monde magnifique, et l'idée 

de ne pas le laisser être vandalisé, d'être aménagé par des êtres 

humains au point de le changer totalement. C'est dans cet 

esprit que j'ai commencé la trilogie. Ça a bien marché. » 

Il a fréquenté l'U.C. Berkeley avant la guerre, puis y est 
retourné pendant la guerre pour étudier le japonais. 

« Je devais aller à l'école militaire, mais ils voulaient me 

recruter, alors je suis devenu marin marchand à la place. J'ai 

navigué pendant et après la guerre. J’aimais être un marin 

marchand, j'aimais être à bord des navires, j'étais bon à ça " 

Cela a-t-il eu un impact sur son écriture ? Un navire 
maritime et un vaisseau spatial. ? 

"Non, aucune ressemblance, quelle qu'elle soit. Un navire 

qui se déplace dans l'eau et un vaisseau qui traverse l'espace 

sont deux choses différentes. En fait, si on me donnait la 

chance d'aller à bord d'un vaisseau spatial, j'en reviendrais 

probablement effrayé. » 

L'histoire de Sail 25, qui raconte l'histoire de plusieurs 
aspirants laissés par un capitaine ivre pour piloter un 
vaisseau spatial tout seuls, n'était pas basée sur des 
expériences en mer ? 

« Non, ce n'est pas ce qui s'est passé, c'est qu'une 

rédactrice en chef de magazine est venue chez Poul Anderson ; 

j'étais là, et Frank Herbert, et elle a distribué des couvertures. 

Nous devions écrire des histoires basées sur ces couvertures. 

La couverture que j'ai reçue montrait donc ces vaisseaux 



 

spatiaux à l'allure stupide - ils étaient tout à fait idiots - l'artiste 

n'avait pas la moindre idée de ce qu'ils étaient censés être. De 

toute façon, l'artiste avait mis le chiffre vingt-cinq sur la voile 

du vaisseau, alors j'ai appelé l'histoire "Sail 25", et je n'ai pas 

fait attention à l'image". 

Pense-t-il que son travail se transpose bien dans d'autres 
médias ? 

« Il y a très, très longtemps, lorsque j'essayais de trouver 

une voix, comme on dit, j'ai pensé : "la seule façon de gagner 

de l'argent - à un demi-cent par mot - c'est de devenir un 

homme d'un million de mots par an". Une fois, j'étais chez 

Norma, dans le sud, et j'ai écrit deux histoires pendant le 

week-end. Je crois que c'étaient les deux premières histoires 

de Magnus Ridolph. C'était des histoires pourries, mais je les 

ai vendues toutes les deux. À ma grande surprise, l'une d'entre 

elles a attiré l'attention d'un producteur de la 20th Century 

Fox ; il l'a achetée et m'a engagé pour l'adapter, et peut-être 

pour en faire le scénario. Je suis donc descendu à la 20th 

Century Fox pour un temps, mais finalement, le producteur a 

été promu en haut de l'échelle en tant que producteur exécutif. 

Tous ses projets ont été mis sur l'étagère et on m'a dit : "Ne 

nous appelez pas, on vous appelle. » 

« Mais cela ne me dérangeait pas. J'avais peur de 

m'attacher à ces gros revenus ; que si j'en devenais dépendant, 

je souffrirais si jamais je me faisais virer Mais je me suis fait 

virer avant d'avoir pu m'habituer à un gros salaire. Une autre 

fois, j'ai écrit des scénarios pour la télévision - Capitaine 

Vidéo. J'ai fait ça pendant quelques années". 

Mais Vance n'aimait pas travailler pour les gens bizarres 
et arbitraires de la télévision. Et les polars ? 

« Il n'y a pas assez d'argent dedans, j'aimerais faire des 

polars si quelqu'un me payait pour ça. Si je pouvais gagner 

autant d'argent en faisant des polars que la camelote que je 

produis maintenant (camelote est un terme affectueux), 



 

j'aimerais faire des policiers. J'ai écrit "Man in a Cage", qui a 

remporté un prix, "The Pleasant Grove Murders", "The Fox 

Valley Murders". Ils ont reçu de bonnes critiques. J'espère que 

les gens les liront, ils sont plutôt bons. 

« Mais c'est difficile, surtout de nos jours. Il y a tellement 

de bons écrivains. J'admire John McDonald. Il est mort, 

malheureusement. Je pense que c'est un excellent écrivain." 

Les autres écrivains que Vance admire sont l'humoriste 
britannique P.G. Wodehouse, l'auteur d'aventures 
historiques Jeffrey Farrell et les livres de Barsoom d'Edgar 
Rice Burroughs. Une de ses publications préférées de sa 
jeunesse était Weird Tales. Parmi ses propres œuvres, il aime 
son livre Rhialto, et les livres de Cugel. 

Cugel ? (rime avec "frugal") C'est comme ça que vous le 
prononcez ? 

"Comment le prononceriez-vous autrement ? Vous savez, 

je trouve très rarement quelqu'un qui le prononce 

correctement. Je ne sais pas où j'ai trouvé le nom, mais il me 

semblait que c'était un nom approprié pour le personnage. 

Mais longtemps après avoir terminé les livres, quelqu'un m'a 

dit que "cugel" est un mot d'argot allemand pour, eh bien... 

pour votre organe. Votre organe "germanique". Je ne sais pas 

si c'est vrai ou non. » 

Quels conseils donnerai-t-il à l'écrivain débutant ? 

« Eh bien, lisez les meilleurs P. G. Wodehouse, Jeffrey 

Farrell, Jack Vance. Et n'essayez pas d'imiter, mais voyez 

généralement quelles sont leurs intentions, voyez ce qui est 

fait, écrivez beaucoup et ne vous découragez pas quand vous 

êtes rejeté. J'ai beaucoup de fiches de rejet. "Il a indiqué une 

grande pile avec ses mains. "Mais si vous êtes découragé par 

les avis de rejet, oubliez-les. Le fait est que vous devez 

continuer à travailler, à avoir des idées et à vous analyser pour 

voir où se trouvent les erreurs. Il y a de fortes chances que vous 

ayez été rejeté pour une bonne raison ; votre histoire n'est pas 

aussi bonne pour être publiable. Vous devez donc vous 



 

demander "pourquoi mon histoire n'est-elle pas aussi bonne 

que celles qui sont publiées ? 

« Vous risquez d'utiliser trop de mots. C'est le péché de la 

plupart des écrivains débutants, ils utilisent trop de mots. 

Vous pouvez donc revoir votre manuscrit, et retirer tous les 

adjectifs et adverbes, et écrire en n'utilisant que des verbes et 

des noms. De temps en temps, vous pouvez utiliser des 

adjectifs et des adverbes. Mais je trouve que vous pouvez 

obtenir vos effets par des choses plus subtiles, dans le rythme 

des phrases, et quand les idées viennent, faites en sorte que les 

idées portent le poids de l'histoire plutôt que d'essayer de le 

faire en manipulant les mots. Ce serait mon conseil. » 

Pas de fioritures, jamais ? 

« Très rarement, car les fioritures distraient le lecteur du 

flux de l'histoire, et c'est ce que vous ne voulez pas faire. Vous 

voulez que le lecteur ignore qu'il est en train de lire. Vous 

voulez qu'il soit simplement conscient de l'histoire qui lui 

traverse l'esprit. S'il est bloqué, parce qu'un idiot met des mots 

que le lecteur ne peut pas comprendre, alors il va à l'encontre 

de son propre objectif, parce qu'il fait en sorte que le lecteur 

s'arrête et - "Hé, qu'est-ce qui se passe ici ? Je ne trouve pas ce 

mot dans le dictionnaire. Ah, Vance a perdu l'esprit ! Mais je 

ne le fais, comme je l'ai dit, que par pure malice, et 

généralement seulement lorsque la signification du mot est 

implicite dans le contexte. Dans Night Lamp, je pense qu'il y a 

quatre des cinq mots que vous ne trouverez pas dans le 

dictionnaire. Mais la signification est très claire. » 

En conclusion, Vance se souvient des mots sur la pierre 
tombale de P. G. Wodehouse. 

« J'ai oublié la citation, mais je veux que tout le monde 

sache que j'ai travaillé, que j'étais un travailleur acharné. Ce 

truc ne sort pas comme de la crème fouettée d'une bombe. » 

J'ai hâte de voir d'autres travaux de Jack Vance à l'avenir. 



 

Les interviewers souhaitent remercier Jack et Norma 
Vance, ainsi que Chris Treadway, Caroline Younger, Jeff 
Lindquist et le personnel du Hills Newspaper Group pour 
avoir publié une version abrégée de cette interview dans le 
journal The Montclarion. 

 
Interview non signé – l’éditeur est Richard Blair 

Le Magazine a cessé sa publication en 1997 
 
 



 

1997 Interview SciFi Buzz  

Émission radio consacré aux auteurs de SF  

 SFBuzz : Jack Vance a captivé ses lecteurs avec ses récits 
d'aventures d'un lointain futur depuis un demi-siècle. Cet 
auteur récompensé par un Hugo et un Nebula a rejoint 
récemment Asimov et Heinlein en recevant le Grand Master 
Award.Les écrivains américains de SF (SFWA) lui ont remis 
leur prix le plus prestigieux lors d'une cérémonie à Kansas 
City. 

JV: Je crois que c'était quelque chose que j'ai attendu 

pendant de nombreuses années... et quand c'est arrivé, je 

n'étais en fait, euh ! , ni reconnaissant, ni embarrassé ou autre 

chose, je l'ai pris pour ce qu'il était.  

Je suis allé à Kansas City, j'ai été poli, je me suis levé et 

fait un petit discours, j'ai dit merci, j'ai accepté le prix,  je suis 

revenu à la maison et je l'ai posé quelque part,  je ne sais plus 

où. 

SFB: A maintenant 80 ans passés et pratiquement 
aveugle, vous passez encore ses jours à écrire sur un 
ordinateur spécialement équipé dans le sous-sol de sa maison 
du nord de la Californie. C'est ici que vous parachevez ces 
œuvres impatiemment attendus par vos fans, mieux connus 
sous le nom de "Vance-iacs". 

JV: J'écris pour des hommes ou femmes instruits, 

sophistiqués ayant une certaine connaissance de la vie locale 

et internationale - et un cerveau. 

Et je veux intéresser ces gens, et peut-être obtenir d'eux 

un rire de temps en temps, mais aussi  parfois les surprendre 

avec certaines idées. 

SFB: Vos histoires ont souvent lieu sur des mondes d'un 
futur lointain de milliers d'années, et se concentre sur ce que 
vous appelez " l'anthropologie sociale". En envoyant des êtres 
humains dans des aventures intergalactiques et observant 



 

comment ils répondent à leur nouvel environnement, vous 
dites avoir élaboré un concept avec des possibilités infinies 
d'histoires. 

JV: Le fond de ces histoires, ce sont les modifications ou 

les chemins de l'évolution que prennent les peuples quand ils 

sont sur des mondes éloignés et qu’ils doivent s'adapter à des 

circonstances étrangères. Je n'utilise pas dans ces histoires 

ceux qui sont appelé "des Aliens" ce que je pense trompeur et 

idiot. Vous pourriez faire en sorte qu’il se passe n'importe quoi 

rien qu’en décrivant une chose drôle à regarder avec des yeux 

sur des tiges et qui suce du sang ou... C'est de la littérature de 

Comics que d'utiliser des Aliens.  

Je ne les utilise jamais, excepté de temps en temps 

seulement comme arrière plan sur l'origine de différents 

mondes. Mais j'écris principalement sur des êtres humains. 

SFB: Auteur d'œuvres hautement respectées comme La 
Terre Mourante, La Vie Éternelle et la série des Princes-
Démons, vous recevez encore des éloges pour votre livre le 
plus récent, la Mémoire des Etoiles. 

JV: J'ai obtenu des critiques, de magnifiques critiques de 

partout, et elles vont toutes dans le sens de cet aspect de mon 

écriture : elle vise des gens intelligents et cultivés, pas 

seulement des adolescents et des gens qui s'asseyent pour 

rigoler, ou aller voir "Star Trek " ce qui est exactement la même 

chose. 

SFB : Cette déclaration peut sembler sévère à quelques 
fans de SF mais après 30 romans, d'innombrables nouvelles 
et un Grand Master Award, Jack Vance peut dire presque ce 
qu'il veut à propos de tout, et on l'écoutera. 

 
Copyright © 1997 by Sci-Fi Buzz. All rights reserved. 
Transcribed by Diana Hamilton 
HTMLized by Mike Berro  vancemuseum.com 
Également traduit chez : 
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1998 Interview/article De Telegraaf 

De Telegraaf - samedi 18 avril 1998 : Jack Vance 

Auteur de science-fiction de 82 ans, le plus lu aux Pays-Bas 
depuis trente ans. 

Jack Vance vit dans les collines d'Oakland, de l'autre côté 
de la baie de San Francisco, sa ville natale. A 82 ans il ne 
s’éloigne plus trop de sa maison. Mais dans son imagination, 
il s’en va toujours plus loin. Et des millions de personnes l'ont 
suivi. Jack Vance est l'un des auteurs de science-fiction les 
plus lus de tous les temps. Aux États-Unis, où il a passé une 
grande partie de sa longue carrière il perçu comme "trop 
subtil" pour les goûts américains, mais ce n’est pas le cas en 
Europe. 

Aux Pays-Bas, il est de loin le représentant le plus 
populaire du genre depuis trente ans, malgré le fait que ses 
livres soient si différents les uns des autres que son œuvre 
aurait pu être écrite par dix écrivains. Ses livres de Cugel 
sont, par exemple, des romans schématiques dans l'esprit de 
Till l’espiègle et du bon soldat Svek, un autre héros de Vance 
dont les aventures sont très appréciées  est Magnus Rudolph, 
l’un de ses détectives interplanétaires. 

Mais Jack Vance est à son meilleur dans ces livres qui sont 
en fait des récits de voyage (dans l'espace) et des peintures 
morales. Son dernier livre, "Ports Of Call" (traduction 
néerlandaise, "De Wilde Vaart) en est un autre bon exemple. 
Le personnage principal est Myron, un jeune esprit rebelle et 
aventureux, piégé dans un environnement commercial 
essentiellement conservateur. Destiné à une carrière dans les 
affaires, il saisit l'opportunité offerte par sa tante excentrique 
Hester pour échapper à la prise d'otages sociale - avec son 
nouveau yacht spatial, le Glodwyn, elle veut trouver la source 
de la jeunesse éternelle - à fond. Le voyage commence à peine, 
que Myron se fait débarquer par les intrigants qui entourent 
sa riche tante. C'est alors que commence un tout autre type 
de quête, encore plus passionnante que celle qu'il menait avec 
sa tante Hester. Bien sûr, tout va s'arranger, mais le fidèle 



 

lecteur de Jack Vance s’est retrouvé pendant 320 pages loin 
du monde. 

SOUS CAUTION 

 

"Toute notre vie est sous caution", dit l'écrivain. "Tout ce 

que tu as, tu dois le rendre. Il est hors de question de voyager 

pour un quasi-invalide de mon âge. J’arrive tout juste à faire 

de la musique. Jouer du cornet à piston pourrait faire exploser 

les vaisseaux sanguins de mon cerveau. Le banjo c’est moins 

risqué, mais on ne peut pas vraiment jouer tout seul. Il ne reste 

que l'écriture, je m'y accroche comme à la vie elle-même. J'ai 

un ordinateur qui peut parler. Mais j'ai dû apprendre à 

l’utiliser à l'âge de quatre-vingts ans, donc il ne me dit pas 

toujours ce que je veux entendre et parfois ilne dit rien 

pendant des heures entières. Tout comme ma femme. Mais je 

ne l'ai jamais ejecté de la maison en cinquante ans non plus, 

alors avec cette nouvelle secrétaire, je suis juste patient, haha". 

"J'aime mieux parler de ce genre de choses qu'écrire. Je 

crois fermement que l'analyse, sans parler de l'auto-analyse, 

est l'ennemi héréditaire de la magie. Même la Bible peut être 

réduite à un livre de contes de fées par trop d'analyse, et même 

pas des contes de fées amusants, comme ceux des frères 

Grimm ou de Hans Christian Andersen, haha. Pour le 

quarantième anniversaire de ma première publication en 

1985, on m’a attiré dans une "foire aux fans" vraiment 

effrayante. Des centaines de personnes étaient venues à 

Austin, au Texas, pour m'adorer pendant trois jours de rituels. 

Je me sentais comme Ron L. Hubbard, à la différence qu'il 

avait lui-même initié sa canonisation. À l'école, quand j'ai dû 

répondre à la question "Qu'est-ce que l'écrivain veut dire 

par... ? je me suis dit que si j'avais voulu savoir, je lui aurais 

posé la question moi-même, sans savoir que James Fenimore 

Cooper était mort depuis 80 ans. Et là, pendant trois jours, on 

m'a dit ce que j'avais voulu dire. Depuis lors, j'ai évité les 



 

explications autant que possible. Mais quand quelqu'un arrive 

en avion de l'autre bout du monde, il est très impoli de lui 

dire : « Lisez simplement mes livres ». Surtout s'il l'a 

apparemment déjà fait. 

"Ma détestation de la recherche m'a aussi posé problème. 

Les cinq volumes des Princes Démons se déroulent sur les 

planètes de Rigel, j'avais inventé un astre semblable à notre 

soleil, mais en plus jeune. Si jeune, en fait, que les planètes 

n'ont peut-être pas suffisamment refroidi pour que la vie y 

apparaisse. Un scientifique, qui a d'ailleurs m'a déclaré avoir 

apprécié le premier livre de la série, "Star King", a subtilement 

attiré mon attention sur ce point. Il ne voulait pas que je me 

ridiculise plus longtemps. J'ai corrigé les erreurs tant bien que 

mal, mais mon intérêt pour les romans des Prince Démons 

s'en est trouvé irrémédiablement gâché". 

 

"En général, cela s'applique à tous mes travaux de 

jeunesse, même si j'ai fait des débuts si tardifs qu'il n'est peut-

être même pas permis d'en parler. Ce n’est pas que je ne 

voudrais pas qu'ils soient tous brûlés, mais plutôt qu'ils ne 

continuent pas à me poursuivre. L'ami qui m'a fait ce tableau 

(qui est au mur) m'avait encouragé à publier ce que je n'avais 

jamais voulu faire jusque là, malgré le fait que j'avais déjà écrit 

des dizaines d'histoires. Il a comparé l'écriture à la peinture : 

on commence par un chat. Après vingt essais, c'est un chat qui 

peut être reconnu comme tel par les gens. Donc, vous pouvez 

jeter les dix-neuf premiers. Mon problème, c'est que mes dix-

neuf chats précédents ont été gardés, si vous voyez ce que je 

veux dire. Mais si quelqu'un retrouve un des anciens, il dira 

toujours : "Quel joli chat, pourquoi ne pas en faire un autre 

comme ça ? Tout ce qu'il y a, c'est que ses moustaches sont 

trop courtes, vous voyez ?" 

 

"Vous avez ces gens qui ne veulent pas retourner au même 



 

endroit en vacances ; et la plupart des lecteurs sont pareils, 

même les lecteurs de science-fiction. Mais quand je suis au 

même endroit depuis longtemps,  même si c'est moi qui l'avais 

choisi, j'ai envie de partir. On m'a dit que c’est cette attitude 

pourrait m'avoir coûté ma place dans l'histoire de la 

littérature, mais je suis sûr qu'elle m'aurait plutôt coûté mon 

âme. Peut-être même toute ma vie. Parce que je serais mort 

d'ennui si j'avais dû écrire une autre histoire de Cugel. Il a été 

question une fois qu'il devienne un héros de bande dessinée. 

Chez Marvel Comics, ils faisaient toute une série basée sur des 

héros de science-fiction et de fantasy. Ils m'ont offert cinq 

millions. J'ai dit, s'il vous plaît, sans moi -je n'en ai plus jamais 

entendu parler."  

 

"Je ne veux pas être sentimental, mais en fait, c'est grâce 

à Meulenhoff (éditeur) que je suis toujours devant mon 

traitement de texte tous les matins à 7 heures. Ils se font fort 

de publier la traduction néerlandaise avant la version anglaise. 

Sans eux, "Nachtlamp" (La mémoire des étoiles) et "De Wilde 

Vaart" (Escales van les étoiles) n'auraient peut-être jamais vu 

le jour. Maintenant, je pense souvent, surtout quand je 

m'apitoie trop sur moi-même : la fin approche, mais en tout 

cas j’y vais en écrivant". 

 

Source : Fokke de Haan & Wil Ceron 



 

1998 Interview Centre-Presse  

Article du 30 Octobre 1998 par  Nicolas Bohbot (Utopia 98 
Futuroscope) « Je n'écris pas pour la vulgaire canaille » 

-Je suis tout simplement un écrivain 

-Je n'aime pas trop qu'on me colle une étiquette d'auteur 

de science-fiction. Dans ce genre, il y a des tas de choses qui 

ne valent rien.95 % des bouquins de SF sont écrits pour des 

adolescents. C’est vulgaire et mal fait. Je mets dans le même 

sac des films comme "Star Trek","Godzilla" et "Jurassic Park". 

Si ça c'est de la science-fiction, je me tire ! 
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1998 Interview P.Monot 

Extraits de l’article de Philippe Monot – convention Sf 
UTOPIA - Futuroscope 1998 

« J’AI DÎNÉ AVEC JACK VANCE… ET JE N’AI RIEN 

MANGÉ. » 

 
Dîner avec Jack Vance, Philippe Monot, Christophe 

Arleston, Paul Rhoads.....Extraits : 
 
.../... 
— Jack, demande Christophe(Arleston), qu’est-ce que vous 

diriez de voir un de vos livres en bande dessinée ? 

— Comics ? répond Jack. Je n’aime pas les Comics ; c’est 

de la piètre littérature pour teenagers. 

Christophe ne sait trop comment réagir, mais il garde le 
sourire. J’interviens en disant à Jack qu’il y a une nette 
différence entre la production B.D. aux États-Unis et en 
Europe. Ici, la B.D. est considérée depuis quelques années 
comme un moyen d’expression à part entière. Il ne s’agit pas 
de Pulps. Il y a des auteurs très talentueux et leur « langage » 
est véritablement reconnu. Christophe renchérit en citant 
quelques noms, Bilal, Manara, Rosinsky… 

Jack hausse les épaules ; il ne les connaît pas. 

— J’avais dans l’idée d’écrire un scénario à partir de la 
Geste des Princes-Démons. Vous donneriez votre assentiment 
pour un tel projet ? 

— Je ne pense pas. Cela ne m’intéresse pas. 

Paul(Rhoads), qui a suivi la conversation, hoche la tête. On 
comprend que c’est non maintenant, mais que cela peut se 
discuter ultérieurement. 

Je parle à Jack de sa façon bien particulière d’établir ses 
descriptions. Quand je m’attelle à ce travail, j’ai souvent 



 

l’impression que le résultat est lourd, ou qu’il ne correspond 
pas à ce que je souhaite exprimer. 

— Les mots sont chargés de sens en eux-mêmes, me 

répond-il. Lorsque l’on choisit les bons mots, et qu’on les unit 

judicieusement, on parvient très vite à exprimer une idée 

précise. L’important, c’est la Force (Il a dit: « The Force ») des 

mots. Et leur combinaison ouvre l’esprit à la sensation 

souhaitée ainsi qu’au visuel. 

.../... 

Je veux savoir de quelle façon Jack procède pour 
l’élaboration de ses trames. Lorsqu’il a une idée, comment la 
développe-t-il ? Comment parvient-il à structurer un récit 
complexe, ou du moins, dans lequel des milliers d’idées 
s’entrecroisent et parviennent à former un tout cohérent ? 

— Je prends des notes tout le temps. La moindre idée doit 

être notée, fût-elle dérisoire. Je l’utiliserai peut-être, ou peut-

être pas, mais elle ne m’aura pas échappé. Il arrive qu’une de 

ces idées m’amène à une réflexion plus approfondie et dans ce 

cas, d’autres idées viennent s’y greffer. C’est ce qui, la plupart 

du temps, forme un récit. Il faut savoir aussi ce qu’on veut 

raconter ; ce n’est pas facile, mais quand on le sait, l’histoire 

coule de source. Qu’il s’agisse de l’expérience particulière d’un 

homme, on sait d’où il part et où on souhaite le voir arriver. Le 

tout est de mettre de l’ordre dans l’histoire, déterminer ce qui 

est vraiment important de ce qui est annexe. Et surtout, il faut 

toujours que le lecteur ait quelque chose à découvrir. Il faut 

que le personnage vive des tas de choses de façon à ce que le 

lecteur soit perpétuellement accroché au texte. 

— J’ai parfois l’impression, dis-je, que mes personnages en 
viennent progressivement à vivre une vie propre, et… 

Jack se met à rire. 

— Alors, arrête d’écrire ! Fais autre chose. Ton 

personnage, tu en es responsable. Il doit aller là où tu veux le 

mener. C’est toi qui tiens la plume, oui ou non? 



 

C’est peut-être une vue de l’esprit, avouais-je. Ce que je 
veux dire, c’est qu’on donne à un personnage une psychologie, 
un comportement, des idéaux, tout un tas d’éléments qui font 
sa personnalité. Mais au fil du récit, les événements qu’il vit 
peuvent contribuer à le faire agir différemment. 

— Non. Si tu as choisi, par exemple, un personnage qui 

déteste les voyages dans l’espace, tu dois en tenir compte 

lorsqu’il est obligé de quitter une planète. C’est trop facile, à ce 

moment-là, de le faire changer d’avis pour une raison ou une 

autre. 

Il a raison. Je ne creuse pas plus avant cette idée, ce n’est 
pas nécessaire. Je m’aperçois que j’ai une assiette de hors-
d’œuvre devant le nez, et que je n’y ai pas touché. 

Je dis à Jack que certaines de ses histoires, je pense 
notamment à la trilogie de Lyonesse, sont de véritables 
labyrinthes. Des tas d’événements surviennent à la fois ou 
s’enchaînent, qui sont autant de petites histoires qui 
s’entrecroisent, avec chacune, semble-t-il, leur personnage 
principal. Je lui demande comment il fait pour s’y retrouver. 

— Quand j’avais vingt ans, j’essayais d’écrire des histoires 

très complexes, avec des tas de personnages et d’événements. 

Je m’arrachais les cheveux, dit-il en riant. Je n’y arrivais 

jamais, et j’abandonnais très souvent. Alors, j’ai pris l’habitude 

d’écrire des histoires simples ; une seule trame, pas plus de 

deux ou trois personnages centraux. Et ces histoires, je 

parvenais à les terminer. Puis progressivement, mes histoires 

ont crû en complexité ; je me permettais de rattacher à la 

trame principale des petites choses qui prenaient plus ou 

moins d’ampleur et qui étoffaient le récit. C’est une question 

de patience. Et surtout, je n’ai jamais hésité à jeter au panier 

des textes qui ne me satisfaisaient pas. 

— Le thème de la vengeance revient très souvent dans vos 
histoires, note Christophe. Vous êtes pour la vengeance? 

— Pas nécessairement. Mais je disais tout à l’heure qu’il 

faut tenir le lecteur en haleine. La vengeance est un sentiment 



 

humain très répandu, qui sous-entend aussi le thème de la 

quête. De ce point de vue, c’est intéressant. Tout le cycle de la 

Geste des Princes-Démons tourne autour de la vengeance ; 

Kirth Gersen veut se venger de la mort de ses parents. La Geste 

a été pour moi l’une des histoires les plus passionnantes à 

écrire. 

— Pourquoi écrire des notes de bas de page? C’est encore 
Christophe. 

— Ho. Just for fun. 

Et le Baron Bodissey, alors ? Demandais-je. Jack rit. 

— Eh bien, quoi, le Baron Bodissey ? 

Il n’y a jamais à son sujet que quelques références éparses, 
justement dans les notes de bas de page. Parfois, il est cité par 
un personnage. Mais on ne sait rien de plus à son sujet. N’a-
t-il jamais eu envie d’en faire un personnage à part entière? 

— Eh bien, non. Je pense qu’il est très bien comme ça. Je 

m’imagine parfois ce qu’il aime, ce qu’il mange, où il a vécu, ce 

qu’il a fait… Par-dessus tout, il a écrit une histoire de la vie en 

douze tomes, intitulée La Vie ; c’est tout ce que j’ai besoin de 

savoir sur lui. 

Je prétends qu’il a quelque chose du guide spirituel. Les 
personnages de Vance citent le Baron Bodissey comme si 
nous citions Confucius ou Descartes. 

— Peut-être… répond-il évasivement, un demi-sourire 

étirant un coin de ses lèvres. 

Je n’en saurai pas plus ; et je vois autour de moi que je ne 
suis pas le seul à être frustré. 

.../...J’ai envie de savoir quelles ont été les lectures 
déterminantes pour lui (Pour Jack Vance, pas pour le 
saumon en sauce). Est-ce qu’un auteur a particulièrement 
contribué à lui donner le goût de l’écriture ? 

— Je ne sais pas… J’ai lu plus de dix fois «L’île 

mystérieuse » de Verne. J’aime beaucoup Burrough, C.A. 



 

Smith, Lord Dunsany et P.G. Wodehouse. Mais je n’ai pas 

d’auteur fétiche. Chez moi, quand j’étais jeune, il n’y avait pas 

de livre. Lorsque je suis entré au Collège, j’ai découvert avec 

fascination une immense bibliothèque. Et dès lors, je me suis 

mis à lire tout ce qui me tombait sous la main. 

Dans l’univers de Cugel… commençais-je. 

Et Jack de taper bruyamment sur la table. 

— Philippe !  Scande-t-il. 

Euh, oui ? Quoi? 

— Cugel Cugel ! Articule-t-il en imitant ma façon de 

prononcer ce nom, à savoir avec un G comme dans Janvier. 

Comme il se doit en français, puisque le G n’est pas suivi d’un 

U. 

— Pas CuGel ! KIOUGUEL !! 

D’accord, Jack. Pardon. Kiouguel. J’ai oublié ma question, 
de toute façon. 

Une fois qu’il a fini de rire, Christophe demande : 
— À propos de Kiouguel ; la Planète Mourante fait-elle 

partie de l’Aire Gaïane? 

— La civilisation gaïane s’est éteinte depuis des millions 

d’années quand le soleil de cette planète commence à 

s’éteindre. J’ai situé cette époque à la limite de la fin des 

temps. C’est pour cela que le soleil meurt, et que le jour 

ressemble à un éternel crépuscule. 

Je lui demande s’il n’a pas envie d’écrire de nouveaux 
romans policiers dans le style Bad Ronald ou Lily Street. Il 
fait non de la tête. 

— Trop de travail pour pas assez d’argent. 

 

(Fin des extraits) 
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1998 Interview l’Express  

Par Dupont Pascal, publié le 19/11/1998  

Le monument Vance 

 

Maître incontesté de l'heroic fantasy, Jack Vance vient de 
recevoir, à Poitiers, le prix Utopia. Rencontre 

En 40 titres depuis quarante ans, vous avez fait profession 
d'imaginer l'avenir du monde. Votre vision a-t-elle évolué? 

Vous savez, il s'agit toujours d'un schéma simple: une 

constellation dispersée dans la galaxie, comme l'Aire Gaïane, 

le dernier monde que j'ai décrit. L'au-delà est peuplé de 

pirates, de nomades, de fugitifs...  

Ceux-ci semblent n'avoir d'autre choix que de se conformer 
ou de disparaître. Dans l'avenir, la paix et la démocratie 
paraissent bien fragiles... 

Mais qui se soucie de la démocratie? Elle n'a qu'à prendre 

soin d'elle-même!... Honnêtement, les auteurs de SF sont 

comme des enfants dans un bac à sable. Penser qu'ils puissent 

nous renseigner sur le monde tel qu'il est aujourd'hui me 

paraît absurde. Quant à moi, je ne me risque pas à anticiper ce 

qui va arriver. Et, contrairement à ce que vous avancez, les 

habitants de l'Aire Gaïane n'essaient pas de dominer les tribus 

de nomades. Celles-ci peuvent se développer, si elles le 

veulent.  

Vous êtes vu comme un moraliste, un humaniste. Vous 
gardez l'espoir? 

Je note, comme tout un chacun, que le monde se trouve 

dans une dépression, un creux. Il y a de vraies menaces, avec 

la prolifération des armes nucléaires ou l'émergence des 

nationalismes. Mais j'accepte les choses telles qu'elles sont. Eh 

oui, je garde l'espoir! 



 

https://www.lexpress.fr/informations/le-monument-

vance_631212.html 
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1998 Interview Slash magazine 

Interview paru dans le magazine Slash n° 17 en 1998 (France) 

S’il existe des maîtres de la Science-Fiction, des 
personnages que l’on cite comme référence de l’Imaginaire 
littéraire, dans tous les pays, Jack Vance en fait assurément 
partie. Alors, lorsque Slash a entrevu la possibilité 
d’interviewer un «presque-dieu-vivant», imaginez la 
fébrilité... Nous tenons particulièrement à remercier France 
Ruault, sans qui cette interview n’aurait pas été possible dans 
de telles conditions. Damien, ensuite, qui, en vrai pro, a relu 
l’intégrale de Vance et a potassé l’auteur jusque des heures 
avancées où la lune se confond avec les étoiles. Paul Rhoads, 
enfin, ami de Jack Vance, qui a peaufiné et ajouté ses 
connaissances à cet entretien. 

Paul Rhoads a eu un rendez-vous téléphonique avec Jack 
pour lui poser les questions. Jack Vance a répondu au 
téléphone gaiement: «Me voici !». Il semblait prendre un 
plaisir enfantin à l’idée d’être interviewé et lança lui-même la 
conversation comme s’il s’agissait d’une course à pied ou d’un 
jeu:  

«T’es prêt ?» 
La voix de Jack est celle d’un ténor, douce et légèrement 

chantante. Natif de la Californie, il coupe certains mots à la 
manière locale (par exemple pour «Them» il dit «um») . Il rit 
beaucoup et change souvent de ton au gré de son esprit 
débordant, me faisant penser à son célèbre prince-démon: 
Howard Alan Treesong (Le livre des rêves) avec ses multiples 
voix. De son air doux et rêveur à la fois il prend subitement 
un air faussement pompeux, qui cache à peine son rire, pour 
raconter une blague; aussitôt après il imite une voix ou pose 
une question d’une manière innocente ou maligne. 

Paul Rhoads : Je suis prêt, lui dis je. On y va ? 

Jack Vance : Allons-y ! 

 Tu es un grand voyageur et ton œuvre marque une grande 
sensibilité au caractère spécifique des différents endroits. A 



 

ton avis quelles sont les différences les plus frappantes entre 
l’Europe et les États-Unis? 

Il y a un sens de la continuité en Europe, l’Europe s’étend 

dans le passé. De plus il y a de grandes différences entre les 

pays. Ce qui me plaît en Europe, c’est qu’un petit déplacement 

de 200 kilomètres peut vous mettre face à une culture 

radicalement différente. Les États-Unis sont plus homogènes. 

Mais ce n’est pas pour dire du mal des États-Unis, c’est un 

endroit merveilleux et il ne faut oublier ses différences 

régionales, mais c’est bien moins marqué qu’en Europe. Mais 

j’adore l’Amérique... Il faut admettre que ses différences 

régionales s’estompent d’année en année; en Europe aussi 

avec l’approche de l’Union Européenne. Mais j’aime la 

sensation de franchir une frontière et de me trouver dans une 

culture différente, comme entre l’Italie et la France; j’adore ça! 

Quelle est ton opinion de la science-fiction française? 

Je n’y connais rien... Je ne considère pas Jules Vernes 

comme un écrivain de Science-fiction. C’est plutôt un 

ingénieur avec une manière d’écrire terre à terre et sans 

fantaisie. Enfant j’ai lu plusieurs fois «L’île mystérieuse». J’en 

étais féru. 

Et la science-fiction italienne? 

Je n’y connais rien... Sauf qu’Italo Calvino c’est la barbe! 

Et Stanislas Lem? 

Je ne sais pas qui c’est. 

Et Gabriel Garcia Marques? Il a écrit «Du réalisme 
magique»... 

Qui ? Je ne connais strictement rien de tous ces trucs chic 

et d’avant-garde. 

Qui est ton auteur préféré du XX° siècle? 

P.G. Wodehouse. 



 

Tes histoires se passent presque toujours dans le futur. 
Pourtant, par rapport aux autres auteurs de la science-
fiction tu t’occupes peu de la technologie futuriste. Et puis, tu 
parles des problèmes contemporains comme 
l’environnement. Comment tes histoires traitent-elles du 
futur et méritent elles le nom de science-fiction? 

Je n’y pense jamais. Je n’aime pas parler de robots ou 

d’extraterrestres. C’est comme de tricher au jeu d’échecs. Si tu 

veux un robot qui court vite tu tournes la manette et il court 

vite ! Si tu veux un extraterrestre hyper-intelligent, crac ! Il est 

hyper-intelligent. C’est sans intérêt. Mes histoires concernent 

le développement de l’humanité dans des environnements 

différents. Je n’aime pas le mot Science-fiction. 

J’aime des histoires de gens qui se trouvent dans des 

circonstances variées et comment ces circonstances changent 

leurs idées. Et puis, je cherche à rendre mes protagonistes 

compréhensibles pour mes lecteurs qui eux ne viennent pas de 

l’an 25 millions après Jésus-Christ ou avant Jésus Christ! Il 

faut que j’utilise un protagoniste avec lequel ils peuvent 

s’identifier, pour que leurs réactions à telle ou telle situation 

puissent correspondre aux siennes. Prenons l’exemple d’un 

sculpteur: si l’Académie de l’Art lui demande une statue d’un 

homme et qu’il réalise quelque chose qui ressemble à un amas 

gigantesque de vers de terre comment veux tu que les gens qui 

le regardent puissent s’y identifier ? Quand j’écris sur 

l’humanité je cherche un lien entre mes lecteurs et mes 

personnages. 

Dans les années cinquante les écrivains de Science-fiction 
donnaient l’impression que l’homme coloniserait 
prochainement d’autres planètes. Or jusqu’à présent cela ne 
s’est pas produit. As-tu ton opinion sur ce sujet ? 

Je n’y pense jamais. Je précise que je n’aime pas qu’on 

m’appelle un auteur de Science-fiction ! Je me fiche 

complètement de tout ça ! Je suis en dehors des tendances et 

modes de tout genre. Peut-être y avait-il des gens qui croyaient 



 

aller vivre bientôt sur Mars, mais moi je ne l’ai jamais cru. Ce 

n’est pas raisonnable. Pour découvrir des planètes autour 

d’autres étoiles il faut y aller à la vitesse de la lumière, or c’est 

impossible pour l’homme. Quand aux planètes de notre 

propre système solaire elles sont inhabitables. Il faudrait un 

déploiement faramineux de ressources pour s’y établir, mais 

pour une telle dépense il faut un motif très fort ! Nous n’avons 

pas un motif assez fort pour vivre sur ces planètes. Tout cela 

n’a pas de sens. Il faut la vitesse de la lumière pour ces 

histoires. Il faut aussi imaginer que les problèmes posés par 

les biologies différentes des planètes seront résolues afin 

qu’on ne meurt pas d’horribles maladies chaque fois qu’on 

débarquera sur l’une d’elle. Ce sont des conventions. 

Tu parles souvent de l’enfance. Tu prends des 
protagonistes enfants et tes héros et criminels ont souvent 
vécu des tragédies dans leur enfance. Est-ce lié à ta propre 
vie ou sinon quelle est l’importance de ce thème pour toi? 

Je ne sais pas... Tout le monde a une vie qui commence 

avec l’enfance... Il est impossible de dissocier une personne de 

son enfance. Je ne me suis jamais posé la question dans ces 

termes. Cela n’a certainement rien à voir avec 

l’autobiographie. J’utilise l’enfance pour expliquer le 

développement de mes héros. Je laisse leur passé et leur 

milieu les influencer. 

Parmi tes personnages les plus fascinants on trouve tes 
criminels. Souvent il s’agit d’artistes ou bien ils sont motivés 
par des impulsions créatrices. Cela veut-il dire que le mal est 
une source de créativité ou que la créativité est une source de 
mal ? 

Non... Les gens mauvais sont intéressants parce que... 

Est-ce que je connais moi-même des gens vraiment mauvais ? 

Je ne pense pas ! Deux peut-être. C’est facile d’écrire sur des 

gens mauvais, personne n’en connais ! Tu en connais, toi ? 

...Oui, mon voisin. 



 

Ha ! Ils existent, c’est sûr ! Staline, le marquis de Sade, 

Gilles de Rais, l’empereur Tibérius; ils peuvent marcher tous 

au premier rang de la légion du Mal ! 

Qu’est-ce que le mal ? C’est l’essence de l’égoïsme qui se 

déchaîne à l’extrême, passant outre les sentiments des autres. 

Comment prendre du plaisir dans la torture ? Ca fait 

frissonner d’horreur même en y pensant ! Quand je pense à ce 

que faisait Ivan le Terrible... C’est trop affreux, ça ne se 

comprend pas. 

Par contre la créativité est une passion qui dévore tout. Il 

se peut que les meilleurs aspects de la vie en découlent. Mais 

peut-être fait elle que les gens qu’elle inspire mettent de côté 

les sentiments des autres. 

Tu traites souvent de sujets politiquement délicats et 
controversés. WIST présente une critique de l’égalité, tandis 
que TRULLION a l’air d’approuver une société permissive. 
Dans CADWAL tu proposes le remède de la déportation pour 
le problème très actuel d’immigration, pourtant ton œuvre 
condamne clairement l’esclavage. Comment te places-tu: à 
gauche ou à droite? 

Ni l’un, ni l’autre, je ne suis que moi-même. Je ne suis 

certainement pas à gauche. Et je ne suis pas religieux. Je suis 

contre l’égalitarisme, mais j’espère que chaque être humain 

qui naît aura sa chance de vivre une vie heureuse. Je suis 

contre l’oisiveté, les tricheries, de voler son meilleur ami, et 

toutes ces choses crapuleuses que font des gens ! L’égalité est 

une maladie de la société. La religion c’est pareil... Mais 

l’Église Catholique n’a rien à voir avec l’égalitarisme, elle est 

aussi hiérarchisée que possible. Ce que je n’aime pas ce sont 

les idées qui veulent faire sauter et marcher les gens au rythme 

de la même chanson. Chacun doit chanter sa propre chanson... 

Quelquefois il faut dire: «Eh! Qu’est-ce que c’est que cette 

rengaine que tu brailles là ! Je ne la supporte pas !» 

Est-il exact que l’histoire coloniale française de l’Algérie a 
inspiré LES DOMAINES DE KORYPHON ?(1) 



 

Non, c’était une idée abstraite. J’ai tout simplement 

réalisé que le titre de propriété de la moindre petite parcelle 

de bien foncier, sauf dans les régions de l’extrême-nord ou des 

endroits complètement inhospitaliers, doit son origine à un 

acte de violence. Il suffit d’aller suffisamment loin dans le 

passé. Les Indiens d’Amérique déplorent qu’on les ait éjecté 

de leurs terres, mais ils ont fait la même chose pour d’autres 

tribus avant, etc., etc., jusqu’aux premiers qui sont venus par 

le détroit de Béring. 

Et... Euh, ils ont éjecté les animaux ? 

C’est ça. Tous les tigres à dents de sabre sont morts ! Mais 

ce livre n’est pas parmi mes préférés... Il n’est pas mal par 

endroit, mais il n’est pas mené à bien comme il faut. 

LES DOMAINES DE KORYPHON et CADWAL ont l’air 
d’approuver le colonialisme. Est-ce correct ? 

Je ne sais pas ce que c’est que le colonialisme. Est-ce 

simplement que les sociétés les plus avancées imposent leur 

règne sur les plus faibles ? Dans CADWAL il y a des gens qui 

trouvent un monde vierge et veulent le garder intact. C’est 

comme quelqu’un qui a une île et qui ne veut pas qu’une 

canaille vienne tout gâcher. 

Le colonialisme c’est un nom pour ce que font les êtres 

humains. Les Indo-Européens ont colonisé la Grèce, les Celtes 

ont colonisé la France. Ce sont des choses qui arrivent ! Une 

société en domine une autre, après il y a l’assimilation. En 

général par colonialisme on veut dire ce que faisaient 

l’Angleterre et la France au XIX° siècle. Je ne vois rien de mal 

dans cela. C’est normal. Parfois ce n’est pas bien, parfois c’est 

bien. Parfois c’est même très bénéfique ! Prend l’Inde par 

exemple. Quand je voyage en Inde je ne cesse d’entendre dire: 

«Oh que c’était mieux avec les Anglais ! Dix fois mieux !» Ce 

n’est pas pareil en Afrique du Nord mais à Dakar et au Maroc 

les Français sont toujours là ! Ils ne sont jamais partis, bien 

que je doute que la Légion Étrangère reste très populaire dans 



 

les Atlas ! De telles affaires sont si compliquées, elles donnent 

lieu à tant d’idées et de théories, c’est très difficile de les 

juger... Parfois c’est non, parfois c’est oui. 

Je me rappelle d’une photo d’un misérable petit 

Vietnamien - il avait l’air d’avoir 5 ans, tout maigre et ratatiné 

- qui portait sur son dos un énorme Hollandais de 150 kilos à 

travers une rivière. Les fesses volumineuses du Hollandais 

englobaient complètement les épaules du Vietnamien. Voici le 

colonialisme. Est-ce bien ? Est-ce mal ? C’est bien pour le 

Hollandais !... Et puis, j’imagine que c’est bien aussi pour le 

Vietnamien. Le Hollandais lui donnait une piastre pour 

acheter un petit bol de riz. 

LA MURTHE semble être une condamnation du 
féminisme. Cette impression est-elle exacte ? 

Non, pas une condamnation, mais tout simplement une 

satire. Je suis fortement en faveur des droits des femmes. Elles 

ont le droit d’avoir l’égalité devant la loi. Ce que je n’aime pas 

ce sont ces femelles acariâtres et revêches ! Mais j’en ris. 

Qui était cette femme ? Elle était écrivain... On était chez 

les Herbert (Frank). En passant je lui ai donné une petite tape 

sur les fesses avec mon banjo - je ne sais plus dans quelle clef 

il était accordé - mais c’était comme ça, pas méchant. Alors sa 

lèvre s’est mise à trembler, ses yeux à flamber. Elle a dit 

(prenant une voix pénétrée et basse): «Ne fais plus jamais ça 

Jack !». J’étais d’accord ! 

Je n’aime pas quand les gens deviennent trop excités. 

Mais les femmes ont le droit de faire des efforts pour améliorer 

leur condition. 

Un jour j’étais avec un groupe dans un bâtiment public. 

Tout le monde était passé avant moi et est arrivé une femme 

qui n’était pas de notre groupe et j’ai gardé ouverte la porte 

pour elle. Alors elle m’a dit: «Ne tenez pas ouvertes des portes 

pour moi !» Alors je suis passé devant elle, mais j’ai toujours 

retenu la porte car sinon elle se serait refermé avec violence 



 

sur elle. Mais elle refusa toujours de passer, en me regardant 

dans les yeux, les siens disaient «Sale con !». Elle a fait demi-

tour et est rentrée dans le bâtiment ! 

Certains critiques français prétendent que le pays Thaery 
s’inspire des États-Unis. Qu’en dis-tu ?(2) 

Thaery ? Qu’est-ce que c’est ? 

Tu ne sais pas ? Dans MASKE: THAERY, le pays divisé en 
comtés... 

Ah, je vois... Non, absolument pas. 

L’esclavage et la tenure figurent souvent dans des œuvres. 
Est-ce qu’il y a un lien avec l’histoire des États-Unis ? 

Absolument pas. Ce genre de choses vient du fond des 

êtres humains. Peut être les Hommes de Neandertal ont-ils 

tenus des humains en esclavage, qui sait ? L’Angleterre a 

arrêté l’esclavage au XVIII° siècle n’est-ce pas? (3) En 

Amérique il a fallu une guerre. Les Arabes ont des esclaves 

mêmes aujourd’hui. C’est pareil pour les métayers, ce sont 

simplement des noms pour une personne dépendant d’une 

autre pour vivre. En Russie il y avait des serfs. Non, ça n’a rien 

à voir avec l’Amérique, c’est la race humaine. 

Peux-tu expliquer pourquoi tu étais en faveur de 
l’intervention américaine au Vietnam? 

Bien sûr. A l’époque le communisme avait de l’élan. Les 

Communistes avaient pris la Chine. Avec la guerre de Corée 

nous les avons repoussés. Il me semblait qu’il fallait les 

contenir sur une échelle globale. Je croyais en la théorie des 

dominos (qui veut qu’un pays communiste fera tomber ses 

voisins dans le communisme). Je crois toujours que nous 

avons raté le coup. Si nous voulions faire la guerre il aurait 

fallu y aller comme il faut et les écrabouiller, au lieu de jouer à 

la puce. 

Aujourd’hui, je le crois toujours. Notre politique était mal 

menée. Ce qui se passait était horrible ! A l’époque c’était les 



 

communistes acharnés contre les faibles démocraties, une 

véritable inondation du mal sur le monde. Si nous voulions 

nous défendre il fallait avoir le courage de se battre. 

Il est impossible aujourd’hui de ne pas avoir une opinion 

nuancée, mais à l’époque nous avions vu ça comme une lutte 

à mort. 

Certaines aventures maritimes de tes livres sont elles 
basées sur tes propres aventures ? 

Non, absolument pas. 

Il semble que tu sois particulièrement intéressé par la 
mythologie irlandaise. Est-ce qu’elle t’attire plus que d’autres 
mythologies ? 

Oui, plutôt... Mais j’adore les mythes russes ! Ils sont 

pleins de caprices, d’imagination. Cu Chulainn ne m’intéresse 

pas. Toutes ses histoires de voleurs de bétail sont ennuyeuses. 

Je préfère les fées et les histoires de fantômes, mais les mythes 

russes sont ensorcelants, comme la maison qui marche sur des 

pattes de poule. 

Et les mythes grecs ? 

Ennuyeux. Il manque ce petit cachet, un fond de 

bizarrerie et de sauvagerie... Excepté chez certains comme 

celui de la Méduse. 

Dans LE CHASCH tu as écrit: «A Pera, personne n’a le 
droit de voler ni de violer en dehors de Naga Goho et ses 
Gnashers». C’est corsé, non ? 

C’est un petit tour satirique. Cela fait partie des attributs 

de cette société, en harmonie avec leurs idées. 

Le personnage énigmatique qui apparaît dans la série 
ALASTOR est-il le Connatic ? 

Oui, je n’aime pas être trop explicite. C’est un tyran 

bienfaisant, la petite souris ou le Père Noël. Il n’a pas 

l’omnipotence de Dieu, mais il est là. Il circule déguisé, 

s’installe dans les bars et se fait une idée de ce qui se passe. Je 



 

sais que c’est impossible. C’est difficile d’y croire ! J’en fais 

usage car j’aime l’idée. Mais je sais qu’il est impossible de 

régner sur 3000 planètes en allant de bar en bar ! C’est une 

idée qui ne tape pas du poing sur la table mais qui flotte 

comme un ruban de fumée, comme un rêve: un homme gentil 

qui va par-ci, par-là, il fait du bien, il repart. Mais si j’avais une 

écharde je ne pense pas que la porte s’ouvrira tout d’un coup 

et que le président Clinton se précipitera pour me soigner ! 

Dans LE WHANK et dans d’autres histoires, tu introduis 
des organisations officielles d’assassins qui ont une place 
reconnue au sein de la société. Qu’aimes-tu dans cette idée ? 

Rien, ce n’est que pour le choc. C’est comme à Clarges (LA 

VIE ETERNELLE) ou c’est un mécanisme pour faire face à la 

surpopulation. C’est un jeu de mots: «Ce soir nous invitons 

notre assassin à dîner !» Enfin... Ce n’est que ce qu’on pourrait 

appeler une petite ruse minable de la rhétorique. 

A la fin des séries DURDANE et LA GESTE DES PRINCES 
DEMONS les héros sont frappés de mélancolie: pourquoi ? 

C’est que je suis frappé moi-même de mélancolie à la fin 

d’une série... 

Lequel parmi tes héros est il ton préféré ? 

Je n’ai pas un préféré... Cugel peut-être. Mais il n’est pas 

mon préféré, c’est simplement qu’il m’étonne... Je crois que 

c’est plutôt moi-même que j’admire pour l’avoir écrit. 

Pourquoi ne recommences-tu pas ? 

Je ne pense pas que j’en sois encore capable. Je suis très 

fier des deux livres de Cugel... Bien que je ne sois pas content 

du premier chapitre du premier. J’aimerais le corriger. J’aime 

beaucoup Navarth, le poète fou. Je m’identifie à lui ! Et il y a 

des femmes que j’aime... Surtout la fille qui est dans le même 

livre, comment s’appelle-t-elle... Flir ? 

Tu ne veux pas dire Jheral Tinsy ? 

Non, une des filles qui venait d’elle... 



 

Drusilla Whales ? 

Je ne me rappelle pas, mais Gersen la rencontre sur le 

quai quand il vient trouver Navarth, tu vois ? 

C’est bien Drusilla, Zan Zu d’Eridu. Elle porte une jupe 
noire et un blouson marron... 

Lorsque je pense à elle ça me fait frissonner... Elle 

m’excite... Et puis il y a une autre fille dans MONSTERS IN 

ORBIT. Elle s’appelle Jean Parlier. Je l’admire. 

As-tu aimé la version télévisée de MECHANT GARCON ? 

Non, je ne l’ai pas vue, mais on me l’a décrite. Peut-être 

que j’aurais dû la voir... En général les films et la télévision 

diluent et réduisent à rien un livre. Je n’ai jamais aimé de films 

faits d’après mes gribouillages. 

Y a-t-il d’autres adaptations qui vont sortir ? 

Peut-être quelques uns, mais je ne sais pas. Mon agent 

m’en parle, mais... 

Pourquoi prends tu des noms variés: Jack Vance, John 
Holbrook Vance et Ellery Queen ? 

Parce que Ellery Queen m’a donné 3000 dollars par livre. 

C’était de l’argent à l’époque ! Dans le contrat j’étais tenu de 

ne jamais révéler que c’était moi qui les avais écrits. 

Théoriquement donc je n’ai jamais pris le nom. De toute 

manière il prenait ma bonne prose et la fardait à mort pour en 

faire sa petite soupe à lui. 

John Holbrook Vance est réservé pour mes polars. J’ai 

pris le nom de Jack Van See pour "First Star ,I See Tonight 

"PREMIERE ETOILE QUE JE VOIS CE SOIR. La stratégie 

était d’avoir plein de noms, de faire des choses variées et ainsi 

en vendre plus, mais cela n’a pas marché. Je n’arrivais pas à 

fournir. C’est une idée inaboutie. 

Tes livres plus récents semblent être un peu différents des 
autres. Qu’en dis-tu ? 



 

Je ne sais pas... Je ne vois pas ça... Je vieillis, c’est normal ! 

Je ne veux pas retravailler les mêmes choses. J’ai fait déjà ça 

dans HENRI RENCONTRE LE TIGRE (HENRI MEETS THE 

TIGER), alors flûte; maintenant je fais autre chose ! 

Chaque année il y a du nouveau. Mais mes intérêts 

changent un peu... Pourtant pas beaucoup... Maintenant il y a 

moins d’éclat... Mais je n’en sais rien... Je suis plus 

décontracté. Dans PORTS OF CALL "Escales dans les étoiles 

(dernier livre publié) il y a d’avantage de drôleries; je laisse 

parler tranquillement ce qu’il y a de drôle dans ma nature. 

 

(1): cf. dans la préface de Jacques CHAMBON au Livre d'or 
ou Papillon de Lune (Jack Vance, le grand temple de la 
science-fiction) 

(2): Jacques GOIMARD dans la postface de Un tour en 
Thaery 

(3): Erreur historique, c’est au début du XIX° siècle 

Interview concoctée par Paul RHOADS et Damien 

DHONDT, 

 
Réalisée pour Slash, le 14 septembre 1998 
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Entretien exclusif  SF-MAG n°1 Février 1999 

[Entretien avec Jack Vance par Henri Loevenbruck et 
Alain Névant - Science-Fiction Magazine n°1 - Janvier-
Février 1999.] 

 

Musicien, bon vivant, doué d'un féroce sens de 

l'observation, Jack Vance est un auteur dont il est difficile de 

définir l'art. Avant tout c'est un conteur, un amoureux des 

mots et de toutes les sensations que ceux-ci peuvent éveiller 

chez le lecteur.  

Cinquante années d'une production régulière en marge de 

la S-F et de la Fantasy font de lui un créateur atypique dont les 

textes ne semblent pas devoir subir les outrages du temps. 

Vance est avec Isaac Asimov l'un des rares écrivains couronnés 

à la fois pour ses romans de Science-fiction et pour ses romans 

policiers. En 1950 paraît son premier roman, Un monde 

Magique (éd. J'ai lu), qui n'est encore qu'un recueil de 

nouvelles ayant pour unité une Terre agonisante, mais déjà se 

profilent toute la richesse et l'exotisme d'une œuvre fertile, 

pleine d'originalité. Plus tard viendront Cugel, Tschaï, 

Durdane, Lyonesse, et surtout l'Aire Gaïane, cette expansion 

humaine à travers les étoiles si passionnante à explorer. En 

quelques phrases, Vance sait attiser les sens du lecteur, 

enflammer son imagination, l'entrainant avec lui dans une 

véritable Odyssée de l'espace et du temps. 

Et voilà que cinq cent bon mètres nous séparent du 

Futuroscope et un mètre seulement de Jack Vance. Le maître 

des mondes futurs qui ne seront jamais nous a ouvert la porte 

de sa chambre d'hôtel. Entouré de Norma, sa femme, et de son 

disciple Paul Rhoads, Vance a accepté de partager quelques 

visions, mais aussi quelques souvenirs, avec les lecteurs de SF-



 

MAG. 

Quelles ont été vos principales lectures d'enfant, vos 
influences ? 

Les livres d'Alice ou ceux d'Edgard Rice Burroughs... Et 

plus tard ceux de Clark Ashton Smith. En fait, quand j'avais 10 

ans, j'étais abonné à Amazing Stories d'Hugo Gernsback, et je 

lisais aussi beaucoup Weird Tales. A force de lire ces histoires, 

j'ai vite été embarqué sur les routes du mystère, de la Fantasy, 

de la magie et de la science-fiction - c'était vraiment de bonnes 

histoires. Bien sûr, je lisais également des livres d'enfants, 

comme les romans de Tom Swift - je les relisais sans cesse. Et 

puis, il y a aussi Wodehouse ! 

  Vous avez lu des romans français ? 

Peu. Je me souviens surtout de l'Ile Mystérieuse de Jules 

Verne. Mais Verne n'a jamais été une véritable influence pour 

moi parce que je ne suis pas friand de romans qui parlent de 

technologie. L'histoire m'a marqué, pas la façon dont elle était 

racontée. En revanche, ma mère possédait l'intégrale de 

Dumas en 20 volumes. J'ai donc lu Les Trois Mousquetaires, 

Vingt ans après, Le Vicomte de Bragelonne, Le Comte de 

Monte-Cristo... C'étaient de superbes aventures au rythme 

endiablé. J'admirais et j'admire toujours son sens du réel dans 

la narration, et peut être qu'inconsciemment cela m'a marqué. 

Pour moi, c'est ça qui fait un bon roman. 

  Comme chez Dumas, le thème de la vengeance à l'air 
d'être un moteur pour vos histoires ? 

Oui et non. En fait, la vengeance est plutôt ce qui anime 

mes personnages. Il faut une motivation au protagoniste pour 

qu'il s'implique dans l'histoire. Cela peut être le jeu, l'argent, 

tout et n'importe quoi. Or la vengeance est l'un des moteurs 

les plus simples et les plus pratiques qui existent. Mais je ne 

suis pas obsédé personnellement par ce thème. Je suis 

beaucoup plus intéressé par le thème de l'Aventure en général. 

  Et qu'est-ce que l'Aventure selon Jack Vance ? 



 

L'Aventure ? C'est un désastre qui se termine sans que 

personne ne soit tué. (Rires) Une Aventure, c'est échapper à la 

mort. 

  L'humour à l'air d'être essentiel pour vous. Tant dans 
votre manière d'être que dans vos romans. D'où tenez-vous 
cela ? 

En fait, j'ai moins le sens de l'humour que la volonté 

d'explorer l'absurde de la condition humaine. J'ai de la chance 

de pouvoir remarquer les situations ou les éléments les plus 

absurdes de la vie quotidienne. Je ne crois pas que l'on puisse 

définir réellement le rire et l'humour. Ce sont des choses trop 

complexes. 

  La cuisine, la religion, la politique, la musique et le 
langage sont également des thèmes récurrents dans vos 
œuvres. Qu'en pense l'homme ? 

Et bien, je suis Occidental, et je pense que la nourriture 

américaine est le condensé de toutes les cuisines occidentales. 

De fait, à mon avis, l'américaine est la meilleure au monde. Et 

ce que je préfère, c'est un bon hamburger bien de chez nous, 

préparé correctement, avec des tranches d'oignon, de la 

salade, du fromage et de la mayonnaise. Sinon, je ne suis pas 

croyant, je ne suis ni de gauche ni de droite. J'aime le Jazz et 

je joue du banjo avant je jouais de la clarinette. L'amour, c'est 

trop vaste ! J'aime mes chaussures (Rires). En ce qui concerne 

le langage, j'aime bien la linguistique, mais je ne parle bien que 

l'anglais. Mon mot français préféré est saperpolipopette, parce 

que ça swingue ! 

  Vous aimez créer des mots ? 

J'aime bien faire ça un livre sur deux, rien que pour 

embêter mes lecteurs. 

  Construisez-vous des plans précis pour écrire vos 
romans ? 

Tiens ? C'est une bonne idée ça, il faudra que j'y pense. 

(Rires) Non, j'écris la nuit, comme ca me vient. Chaque fois 



 

que j'ai voulu construire quelque chose, j'ai été déçu par le 

résultat. Il vaut mieux, pour moi, n'être pas trop précis et 

laisser parler les images qui me viennent.  

 

 



 

1999 Emission radio  WDR 

Extraits reprenant  un interview de Jack Vance 

VOIX DE VANCE :  

Je ne vendais pas assez, quand je me suis marié, je suis 

donc devenu menuisier et j'ai construit des maisons - pendant 

quelques années, jusqu'à ce que l'argent que je gagnais avec 

les histoires soit suffisant. C'étaient juste des emplois, sans 

signification pour moi. J'ai été dans une société de prospection 

minière pendant un moment, dans les montagnes. J'ai 

construit des mines, appris la soudure et différentes 

techniques de construction, mais je n'ai jamais travaillé dans 

un bureau,  jamais de ma vie. Je me suis retrouvé dans des 

plantations, a récolter des fruits et autres. Je devais le faire 

souvent, même si ce n'était pas amusant, car une chose était 

toujours claire pour moi: je voulais devenir écrivain. Ce que 

j'ai le plus aimé dans l'écriture, c'est l'indépendance. J'étais 

mon propre patron. 

... /... 

Normalement, j'évite d'inclure des soi-disant aliens ou 

des extraterrestres dans mes histoires. Je le fais très rarement, 

d’une part, parce que c’est une sorte de cliché chez les auteurs 

dits de science-fiction; tous utilisent des extraterrestres. 

Deuxièmement, il est bien trop facile de construire une 

contrepartie d’êtres humains et extraterrestres. Les humains 

atterrissent sur un monde et, tout à coup, ces créatures 

étranges viennent des montagnes et tout le monde crie, 

regardez, vous voyez, il y a des extraterrestres là-bas. Je trouve 

ça enfantin de faire quelque chose comme ça. Il est si facile 

pour un auteur de tripatouiller une créature extraterrestre 

pour l'adapter à son histoire. 

S'il arrivait vraiment que les gens viennent dans un 

monde où il y a une vie intelligente différente, ce serait très 



 

déroutant, je pense. Ils ne sauraient pas comment gérer ce 

mode de vie. Ce serait extrêmement compliqué de 

communiquer avec elle. On ne se comprendrait jamais, ce qui 

créerait de la méfiance. Deux formes de vie différentes ne 

seraient probablement jamais compréhensives l'une avec 

l'autre. Ils pourraient peut-être coopérer, mais il faudrait de 

nombreuses années avant que les deux civilisations puissent 

facilement interagir. 

... /... 

 J'ai commencé à écrire sur les peuples et les civilisations 

et sur la manière dont ils évoluent et changent, comment les 

gens émigrent dans un autre monde, y vivent seuls pendant 

quelques temps moment, puis reviennent à l’humanité. La 

race humaine ne se propagera certainement pas en une seule 

fois dans notre galaxie, il y aura alors de petites communautés 

et sociétés qui évoluent dans leur coin, évoluant à leur 

manière, isolées et oubliées par les autres pendant des milliers 

d'années. Il y aura des changements. Ces personnes auront 

modifié leur relation à la vie et leurs points de vue. C'est ce que 

j'aime faire pour représenter ces sociétés en mutation et en 

évolution constante. 

... /... 

Il existe de nombreux accords tacites entre des auteurs 

dits de science-fiction. Cela inclut, par exemple, qu'un 

vaisseau spatial peut voler très vite, plus vite que la lumière. 

Bien entendu, la science nous dit que cela est impossible. Mais 

pour que les histoires fonctionnent, vous devez simplement 

supposer que les vaisseaux spatiaux peuvent voler si vite - ou 

vous ne pouvez pas écrire une telle histoire. Il y a un autre 

accord qui est vraiment ridicule, bien que je l'utilise moi-

même, c’est que la langue, la langue terrienne, est comprise 

partout. C'est absurde, car nous savons tous que la langue est 

bien sûr la première chose qui change lorsqu'une société est 

isolée. La façon de communiquer changerait rapidement, et si 



 

les gens de la Terre venaient là plus tard, ils ne pourraient pas 

communiquer avec les gens là-bas. Mais écrire une histoire 

tenant compte de ce problème de langue serait une sacrée 

gageure. Il faudrait des interprètes ou des traducteurs 

informatisés ou quoi que ce soit de ce style. Cela ralentirait 

incroyablement l'histoire. Par conséquent, j'utilise le langage  

commun que toutes les personnes, peu importe d'où elles 

viennent, peuvent comprendre. C'est illogique, mais utile.  

... /... 

J'ai écrit un livre basé sur l'idée que la propriété de toutes 

les terres du monde repose sur un acte violent. Vous achetez 

ou héritez d'une parcelle de terre en toute légalité, mais si vous 

remontez suffisamment loin dans l'histoire, quelqu'un d'autre 

a volé, chassé ou massacré pour prendre possession de cette 

parcelle de terre, sauf peut-être dans la toundra dont personne 

ne veut. Mais vous pouvez prouver pour chaque terrain que les 

droits de propriété ont été acquis en son temps par un acte de 

violence. 

 

1999 Émission radio  WDR 

Hanno Ehrler /"Le miroir est le temps de l'irréalité" -Les 

mondes de l'auteur américain de science-fiction Jack Vance 

La source de l’enregistrement audio est inconnue ( TV ?) 

Le fichier d’origine de l’émission est consultable chez 

Andreas Irle : 

http://editionandreasirle.de/?page_id=253#hehrler 
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2000 interview dans Delos 

DELOS n°62  12/2000 Magazine Italien traduction Bruno Para  

Interview avec le maître 
Après une manœuvre digne des assauts les plus 

entreprenants, Baccalario et Lingeri (journalistes de Delos) 
ont réussi une entreprise quasiment sans précédent : ils ont 
interviewé l'un des plus grands - et des plus réservés - 
écrivains de science-fiction de tous les temps, un vrai mythe 
vivant pour beaucoup (dont nous sommes) : Jack Vance. 

John Vance II : Hier soir j'ai mené votre interview. La 

scène : mon père et moi étions assis à la table de notre salle à 

manger. Un feu crépitait dans la cheminée. Mes enfants (une 

fille de trois ans et demi, et un garçon d'un an et demi) 

couraient autour de nous en criant et en jouant. Papa sirotait 

un bourbon, tandis que je buvais un verre de vin. Ma femme 

et ma mère se trouvaient à la cuisine où elles préparaient la 

paella pour le soir. 

Delos : Que pensez-vous de l'Italie ? Nous avons trouvé de 
nombreux mots qui nous semblaient italiens dans vos 
histoires ! Êtes-vous déjà allé en Italie ou cela vous plairait-il 
de visiter votre pays avec votre famille ? 

Jack Vance : Ma femme et moi avons visité l'Italie en 

1950. La campagne nous a plu mais nous ne nous sommes 

guère intéressés aux villes. Nous sommes restés trois ou 

quatre mois à Positano. Il y a des lieux que nous aimerions 

encore visiter, comme la Sicile et Ischia. La langue italienne 

me plaît, les mots ont de belles sonorités. 

Delos : En lisant certains de vos livres (en particulier Les 
secrets de Cadwal et Lyonesse), il nous a semblé trouver une 
sorte de dégoût ironique envers les institutions religieuses. 
Est-ce vrai ? Croyez-vous en Dieu ? 

Jack Vance : Je ne suis absolument pas religieux. 



 

Delos : Quel est le secret de vos noms magnifiques ? 

Jack Vance : Je travaille consciencieusement afin d'être 

sûr que les noms résonnent avec les situations particulières ou 

l'ambiance de l'histoire. La nomenclature du récit doit être 

conforme à la structure, ou à l'état d'âme de l'intrigue. 

Delos : Vous considérez-vous comme un traditionaliste ? 
Nous avons lu quelques uns de vos manuscrits écrits avec 
trois stylos de couleur différents (!). Que pensez-vous des 
ordinateurs et de la technologie ? 

Jack Vance : Je ne me considère pas comme un 

traditionaliste, ou quoi que ce soit d'autre. Je suis moi-même ! 

Je suis habitué à écrire avec des encres colorées parce que je 

les trouve amusantes. De manière plutôt étrange, je suis 

concentré sur ce que j'écris. J'aime décorer les pages avec des 

dessins à l'encre colorée. Ce n'était qu'une lubie au départ, 

mais j'ai toujours aimé ça. En ce qui concerne les ordinateurs, 

j'en utilise à présent un. Je le trouve extrêmement pratique. La 

technologie a sa place. Elle ne devrait pas écraser les autres 

aspects de l'existence. Je trouve la technologie et le progrès de 

la connaissance fascinants. 

Delos : Quand vous planifiez un nouveau livre, quel est 
votre premier objectif : la psychologie des protagonistes, la 
trame générale ou le fonds de l'histoire ? Vos ambiances 
semblent si réelles que nous les pensons longuement étudiées 
avant que vous ne commenciez à écrire. Nous trompons-
nous ? 

Jack Vance : Je n'ai pas de méthode particulière pour 

écrire. Je commence souvent une nouvelle histoire en 

obéissant à un état d'âme particulier. Je commence seulement 

à penser à une situation et aussitôt naît le texte. Wyst, par 

exemple, est né pendant que je cherchais à créer une ambiance 

qui serait la définition absolue de l'état d'assistance. L'histoire 

s'est développée à partir de cette idée. Pour Lyonesse, 

l'histoire a émergé de l'idée des îles Elder, un lieu dans lequel 

les histoires comme les légendes arthuriennes seraient réelles, 



 

et où la magie ne serait pas encore morte. 

Delos : Depuis cinq ans que nous nous dédions au 
développement de la science-fiction et du jeu de rôles, nous 
nous sommes rendu compte qu'en Italie, la première chose 
qu'un auteur débutant doit faire est d'être politiquement 
engagé. Avez-vous le même problème aux États-Unis ? Vos 
politiques cherchent-ils à s'immiscer dans le monde de la 
fantasy et de science-fiction ? 

Jack Vance : Absolument pas. 

Delos : Tous vos personnages à l'exception de Suldrun ne 
s'arrêtent jamais deux fois de suite au même endroit. Jusqu'à 
quel point la liberté et les voyages sont-ils importants pour 
vous ? 

Jack Vance : Pour apporter une diversité de changements 

de scène, les personnages évoluent d'un endroit à l'autre. Il est 

plaisant d'aller d'un lieu à un autre ! Je n'ai jamais ressenti 

l'exigence d'écrire un récit statique à l'ambiance unique. 

Quand et pourquoi avez-vous décidé de devenir écrivain ? 

Jack Vance : L'idée a grandi en moi. J'avais plusieurs 

idées. Je pensais que j'aurais pu devenir un scientifique, mais 

je trouvais ce métier trop limitatif. Quand j'ai fréquenté 

l'université, tous les étudiants en science étaient non 

seulement ennuyeux, mais pensaient en outre d'une manière 

trop rigide et linéaire. Les chercheurs que je connaissais, au 

moins, étaient extrêmement compétents dans leur domaine, 

mais ils avaient l'esprit peu ouvert. Je n'aurais jamais voulu 

passer toute ma vie avec des gens comme eux. De plus, je ne 

voulais pas travailler pour quelqu'un d'autre, je voulais être 

indépendant et ne reposer que sur moi-même, et ainsi j'ai 

décidé que je voulais être écrivain. 

Delos : Et maintenant... que représente la responsabilité 
d'être l'un des maîtres des rêves et de la science-fiction ? 

Jack Vance : Je n'y ai jamais pensé. 



 

Delos : Préférez-vous être considéré comme auteur pour 
jeunes ou pour adultes ? 

Vance : En général, j'écris pour des personnes 

intelligentes. Je n'écris pas pour des enfants ou des 

adolescents. J'écris pour des personnes à l'intelligence 

développée, quel que soit leur âge. 

Delos : n’avez-vous jamais eu des contacts 
cinématographiques, ou quelque producteur hollywoodien a-
t-il jamais voulu réaliser un scénario basé sur un de vos 
livres ? 

Jack Vance : Une fois, au début - vers 1949 ou 1950 - j'ai 

vendu une histoire de Magnus Ridolph à la Twentieth Century 

Fox et j'ai travaillé dessus quelque temps, environ quatre 

mois, en développant la trame. C'est à ce moment que le 

producteur est devenu producteur exécutif du studio entier, et 

a mis mon projet sur une étagère. Il me disait : "ne m'appelle 

pas, nous te recontacterons", ce qui ne me dérangeait pas. Le 

studio ne fonctionnait pas bien; je ne me sentais pas à l'aise 

d'appartenir à ce milieu et fus heureux que me sentir 

"relâcher". Immédiatement après ce travail, Norma (son 

épouse, N.D.T.) et moi fîmes notre premier voyage en Europe. 

Le salaire fut merveilleux, naturellement. 

Delos : En lisant "La station Araminta" nous avons 
rencontré votre (grand) amour pour la nature. Vivez-vous 
dans une grande ville où dans un village de campagne ? 
Avez-vous des animaux de compagnie ? 

Jack Vance : Je n'ai aucun animal, bien que ma femme 

possède quelques chats. Nous vivons dans la périphérie 

d'Oakland, dans une atmosphère de semi-banlieue. J'aurais 

préféré vivre à la campagne, mais nous avons essayé et ça n'a 

pas marché. 

Delos : Le premier jeu de rôle de Gary Gygax, Dongeons & 
Dragons, a tiré toute son inspiration du monde de la Terre 
Mourante. Que pensez-vous du JdR et des jeux en général ? 



 

Jack Vance : Je n'y ai jamais joué. Je n'ai aucune opinion. 

Delos : Quels sont vos nouveaux projets ? 

Jack Vance : Je suis actuellement en train de travailler à 

la suite d'Escales dans les étoiles. L'histoire, intitulée Lurulu, 

progresse très lentement, mais me plaît énormément. Je n'ai 

aucune idée sur ce qu'il y aura après Lurulu. 

Delos : Y a-t-il un de vos personnages qui ressemble plus 
que tout autre à Jack Vance ? 

Jack Vance : Je tiens tout particulièrement à Cugel ! 

Delos : Voici la dernière question : dites-nous quelque 
chose que vous n'avez jamais dite auparavant ! 

 



 

2001 Introduction Faery 

Dossier Jack Vance  Faery #4 2001 

Sur la Terre, les grands magiciens étaient légion avant 

l'époque de Cugel. Mais un temps est venu où, pour des raisons 

imprécises, les choses ont mal tourné. Ils ont commencé à se jouer 

des tours pendables puis se sont entretués, pour finalement 

disparaître progressivement. Seuls ont survécu quelques-uns 

d'entre eux mais la plupart sont décadents. Ils vivent en solitaires, 

sont généralement imbus d'eux-mêmes et ne peuvent exercer 

leur art que grâce à des poches persistantes de magie qui subsistent 

çà et là. C'est à cette époque que vit Cugel. 

Vous me dites que certains m'assimilent à Navarth9 ou à Cugel. 

D'une façon générale, une part de moi-même se trouve dans tout ce 

que j'ai écrit. Pour le premier cas, c'est non. Mais si je vis jusqu'à cent 

huit ans tout en gardant la forme, alors oui, il se pourrait bien que je 

fasse comme Navarth ! Pour le second cas, peut-être; quant à Firx10, 

je lui ai donné un bon coup de botte dans le train et je l'ai réexpédié 

direct sur Achernar. Enfin pour votre dernière question, je ne 

pense pas que j'écrirai encore des histoires sur l'Almery. En fait, je 

n'ai aucune idée de ce qui viendra après « Lurulu ». 

Je vous remercie de l'intérêt que vous portez à mon oeuvre.  

Jack Vance 

 

                                                   
9 Un personnage fantasque, un poète déluré que rencontre Kirth Gersen dans «Le 

Palais de l'Amour », troisième volume de la Geste des Princes-Démons. 

10 Créature extra-terrestre que le magicien lucounu inséra dans les entrailles de Cugel. 

Firx avait pour fonction de griffer et pincer le foie de Cugel lorsque ce dernier oubliait sa 

mission. 



 

2001 Entretien avec Michael Ivorra 

Paru dans Faeries 4 spécial JV  mai 2001 

Âgé de 85 ans et aujourd'hui aveugle, Jack Vance continue 

à écrire avec sa verve coutumière. Ce bonhomme 

extraordinaire, grand voyageur, reste d'une vivacité d'esprit 

impressionnante, comme il a pu le démontrer lors de sa venue 

en France au premier festival Utopia lors d'une mémorable 

séance de questions-réponses ponctuée d'une gentille ironie. 

Il a eu la gentillesse de nous accorder un bref entretien. 

 

De tous les personnages que vous avez inventés, un des 
plus appréciés est sans doute Cugel. Cugel a inspiré plusieurs 
nouvelles à des auteurs français, et a même fait l'objet d'une 
« suite » écrite par un autre auteur que vous, Michael Shea. 
Comment ça s'est passé ? 

Il m'avait demandé s'il pouvait écrire une suite de Cugel, 

et j'ai dit oui, je ne pensais vraiment pas qu'il le ferait. Ça 

m'était complètement sorti de la tête... mais il l'a fait. Et deux 

ou trois ans plus tard, mon agent m'a appelé et m'a dit qu'un 

gars présentait un manuscrit dans l'univers de Cugel et que 

j'avais dit «OK ». Et j'ai dit: « Ah oui... effectivement, c'est 

vrai ». Donc le livre est sorti, mais je ne veux rien avoir à faire 

avec. Je ne l'aime pas. 

Dans tous vos livres, les personnages s'expriment avec 
beaucoup de soin, on a l'impression qu'ils tournent sept fois 
la langue dans leur bouche avant de risquer de parler. Vos 
héros font très attention à ce qu'ils disent, comme si les mots 
étaient dangereux. Est-ce que vous... 

[Avant que la question soit posée]  Oui. Oui, tout à fait. 

(Rires) 

J'allais dire: est-ce que vous avez beaucoup d'amis 
avocats? 



 

Je ne parle pas aux avocats. (Rires) Non, j'ai lu beaucoup 

de livres, beaucoup de dialogues. C'est simplement beaucoup 

de travail. Et j'aime écrire ce genre de dialogues, c'est 

amusant. 

Vos personnages sont de grands voyageurs, « Escale dans 
les étoiles» ou d'autres livres présentent des gens qui 
parcourent les univers, mais qui n'ont souvent pas de 
véritable but. Que recherchent vos personnages dans la vie ? 

Dans la plupart de mes livres, le voyage en lui-même est 

un but. Vous ne pouvez pas avoir de but lorsque vous voyagez 

—il n'y a pas de but final, c'est tout simplement la vie. La seule 

chose qui interrompe la narration, c'est lorsque l'équipage 

change, que le vaisseau est vendu, qu'un autre capitaine prend 

son commandement... Mais le vaisseau, lui, continue, il ne 

s'arrête jamais, qu'il y ait du monde à bord ou pas... il 

continue, toujours et encore. 

On se rapproche des contes d'autrefois —mais d'habitude 

l'environnement, l'univers, survit aux différent. Parfois, une 

idée me vient à l'esprit et bouleverse tout; rien n'est jamais 

défini. Parfois, je préfère e planifier l'histoire, mais cette 

nouvelle idée m'oblige à revenir en arrière p dans le récit pour 

corriger sa route. On ne peut pas dire qu'il y ait une règle fixe. 

Bien que vos univers soient peuplés de créatures et de 

paysages fantastiques, très hétéroclites, ils font partie d'un 

tout, en quelque sorte, puisqu'ils sont regroupés au sein de 

« l'Aire Gaïane »... 

Oui, je ne sais pas si le terme « Aire » est exact mais il me 

semble assez approprié, l'Aire Gaïane définit une zone dans 

laquelle les gens peuvent voyager sans rencontrer trop de 

danger, sans rencontre une autre espèce par exemple. Un peu 

comme aujourd'hui, vous pouvez aller un peu partout en 

Europe, au Royaume-Uni, en Méditerranée, sans avoir peur 

d'être agressé et kidnappé. C'est « l'Aire Française ». Qui 

s'étendait même jusqu'à l'Afrique —mais aujourd'hui « l'Aire 

Française » ne s'étend plus. ...que sur la France ! (rires), oui, 



 

et on pourrait envisager d'y ajouter la Martinique, les îles 

comme Saint-Pierre-et-Miquelon... C'est tout de même moins 

dangereux que l'Aire Gaïane! 

Non, je ne pense pas que l'Aire Gaïane soit si dangereuse 

que ça, à condition qu'on s'occupe de ses propres affaires. Le 

danger se situe plus aux frontières de l'Aire... mais comme 

l'Aire Gaïane s'étend toujours plus, qu'elle le veuille ou non... 

c'est comme une grande amibe, qui absorbe inconsciemment 

tout ce qu'il y a autour. Les gens cherchent toujours de 

nouveaux mondes, plus beaux, plus grands. Et il y en a très 

peu. Peut-être un monde sur mille où l'être humain peut 

survivre, et un monde sur dix mille qui réunisse des conditions 

parfaites. Enfin, je ne sais pas si ce sont de bons chiffres, mais 

peu importe. D'où l'importance de l'explorateur. À cette 

époque, on peut se trouver un petit vaisseau individuel pour 

vraiment pas cher —enfin, d'occasion en tout cas. Mais aucun 

vaisseau spatial ne peut durer longtemps avec l'usure, les 

vibrations. Bien sûr, les vaisseaux doivent passer par d'autres 

espaces dimensionnels, il y a peut-être également dans ces 

espaces des particules qui jouent sur cette usure, mais c'est la 

seule façon de voyager plus vite que la lumière. 

Vous avez cherché une explication scientifique à la 
navigation dans l'espace? 

Oui, l'astrogation se fait par des moyens auxquels je 

réfléchis, mais que je n'ai jamais définis. 

La hard-science est quelque chose qui ne vous intéresse 
pas, par contre ? 

J'ai un très bon bagage scientifique, vous savez, peut-être 

meilleur que certains pseudo-écrivains de science-fiction, 

mais ça ne m'intéresse pas de l'utiliser dans une histoire, c'est 

ennuyeux et du point de vue scientifique c'est un peu idiot. On 

peut se projeter raisonnablement dans l'avenir de 5 ans, peut-

être 10, mais les choses évoluent si rapidement... Ce qu'il y 

aura dans 100 ans, 500 ans, 1000 ans... qui peut prévoir ces 



 

choses-là? Et je pense que les objets mécaniques sont... 

stupides, sans intérêt. Je me moque de ce qu'un robot peut 

faire, même s'il parle ou s'il est intelligent, ça ne capture pas 

mon imagination. 

Est-ce que c'est la raison pour laquelle vos vaisseaux 
spatiaux sont si proches des navires de l'ancien temps ? Les 
planètes étrangères visitées par vos héros ne sont pas si 
éloignées de notre bonne vieille planète Terre, en fin de 
compte. 

Oh, elles ressemblent à la Terre parce qu'il a fallu explorer 

10 000 planètes pour trouver cet endroit ! L'explorateur va 

trouver un monde qui se rapproche du néant, une planète 

couverte de soufre, un monde qui sera trop chaud, un autre 

monde trop froid... Il va regarder 10 000 mondes, avant d'en 

trouver une semblable à la Terre. L'Aire Gaïane n'est pas 

remplie de planètes similaires à la Terre, ça se rapproche du 

travail des prospecteurs d'or. 

Parfois, effectivement, l'explorateur va gagner une grosse 

somme d'argent, et parfois il se fera avoir. Ça prend du temps 

en tout cas. C'est un travail fascinant. Mais même s'il trouve 

cette merveilleuse nouvelle planète, elle sera peut-être habitée 

par des monstres, des dinosaures, des vaisseaux de guerre 

volants... Ça peut tout simplement être des plantes 

vénéneuses, un endroit où le pollen est si empoisonné que 

vous tombez mort à la première respiration ! Des êtres 

humains pourraient vivre là, mais à condition de prendre 

certaines mesures. Mes livres parlent de gens qui doivent vivre 

dans des endroits comme ceux-ci. 

Vos mondes sont peuplés de créatures merveilleuses ou 
dangereuses, mais malgré le fait que vos textes soient très 
évocateurs, on ne dispose pas de contenter d'aller 
directement au « climax » du récit, mais tenter d'illustrer 
l'atmosphère de l'histoire, ne pas coller au scénario. 



 

Y a-t-il eu des illustrateurs que vous avez particulièrement 
appréciés, qui traduisaient bien l'ambiance de vos récits à vos 
yeux? 

Oui, dans le magazine « Galaxy » notamment, sur 

l'histoire « The Dragon Masters ». Il s'appelait Jack Gaughan 

et ses dragons étaient très, très beaux. Il m'a fait gagner un 

prix pour cette histoire. Sans ses illustrations je n'aurais peut-

être pas eu ce trophée —mais ses dessins étaient si frappants 

qu'on ne pouvait pas s'empêcher de lire. 

Vous disiez tout à l'heure que vous n'aimez pas les longues 
descriptions de personnages, mais vos descriptions de 
paysages sont souvent détaillées, par contre. Est-ce que vous 
pensez que vos univers s'adapteraient bien à l'écran —sous 
forme de films, de jeux vidéo? 

Eh bien, dans ce genre de situations, vous échangez votre 

contrôle artistique contre de l'argent, mais c'est parfois le coût 

de la survie. 

Certains auteurs, comme Raymond Feist ou Pratchett, se 
sont directement impliqués dans l'écriture des scénarios de 
jeux dérivés... 

En fait, je ne suis pas vraiment intéressé par ce genre de 

choses. Je préfère me concentrer sur ce que je sais faire et ce 

que j'aime faire, et laisser d'autres personnes s'occuper de ce 

qu'ils maîtrisent bien... 

Avez-vous encore des textes cachés dans vos tiroirs, des 
inédits, des livres ou des nouvelles qui n'ont pas été publiés? 

 Non... en fait si, j'ai des textes que j'ai écrits quand j'avais 

13 ans... des feuilles et des feuilles couvertes de l'écriture d'un 

gosse de 13 ans, des poèmes... mais pas des choses qui seraient 

publiables ! 

 

Paru : Faeries special Jack Vance (ed. Nestiveqnen) 
Reproduit avec l’aimable  autorisation de Mickael Ivorra 

(10-2020) 



 

 



 

2002 Quelques questions à Jack Vance 

 

Questions de Jérôme à Jack  

("titre" par P. Dusoulier qui a agi comme intermédiaire) 

 

From : Norma Vance 

To : Jérôme Dutel 

Sent : Thursday, December 05, 2002. 

 

Comment et quand avez-vous eu l'idée de l'intrigue des 
Langages de Pao ? Aviez-vous à l'époque des connaissances 
en linguistique ? Connaissiez-vous l'hypothèse Sapir-Whorf ? 
Si oui, comment l'avez-vous connue ? 

JV : J'ai toujours été un étudiant en linguistique. J'ai lu 

tout ce qui était disponible sur le sujet. Oui, je connais 

l'hypothèse Sapir-Whorf. 

Comment évaluez-vous ce roman parmi l'ensemble de 
votre production littéraire ? 

JV : J'aime le roman, mais je ne souhaite pas le classer. 

Languages of Pao est supérieur à d'autres de mes œuvres sous 

certains aspects, mais d'autres sont supérieurs sous d'autres 

aspects. 

À la fin du livre, le destin de Pao semble être entièrement 
réglé (intégration des enclaves néo-linguistiques par 
l'utilisation commune du pastiche) : est-ce votre conviction 
intérieure ? Dans quelle direction, diriez-vous, le Pastiche 
pourrait-il évoluer une fois cette intégration réalisée ? 

JV : Comme vous le réalisez probablement, cette question 

est trop complexe pour le temps que je peux y consacrer. 

Le Pastiche a fait son travail le plus important, mais comme 



 

dans n'importe quel monde, l'avenir de Pao reste incertain et 

pourrait évoluer dans un certain nombre de directions. 

La question du langage est un thème récurrent dans vos 
livres (Planète de Sulwen, Don de Gab parmi tant d'autres) : 
est-ce que cela représente pour vous une préoccupation 
théorique, un intérêt linguistique, un matériau d'intrigue, un 
questionnement philosophique sur l'Autre et l'Homme ? 

JV : Je ne sais pas très bien ce que l'on entend par 

"l'autre". Comme je l'ai déjà dit, je me suis toujours intéressé 

à la linguistique. Spengler et la magnifique structure de sa 

thèse ont toujours été mes préférés, même si ses concepts 

peuvent ne pas être absolument pertinents dans certains cas. 

De même, plusieurs de vos personnages sont, ou 
deviennent par nécessité, des linguistes. Lorsque vous 
comparez ces personnages à ceux qui adoptent des 
professions plus aventureuses (policier, exécutant, 
astronaute), quel est votre sentiment ? 

JV : Je n'ai pas de réponse à cette question... Vous noterez 

cependant que, par souci de simplicité, je suppose que la 

même langue est parlée dans tout l'aire Gaéane. Ceci, bien sûr, 

ne représente pas la réalité. 

Parlez-vous (ou du moins avez-vous une certaine 
familiarité avec) d'autres langues que l'américain ? 

JV : Oui. Le français, l'espagnol, l'allemand, le japonais. 

Quelle est votre opinion sur les langues artificielles comme 
l'espéranto ? 

JV : Elles peuvent être efficaces et utiles, mais elles 

semblent en même temps stériles. Je ne peux pas m'imaginer 

les utiliser. 

Vous avez dit dans une interview que vous aimiez, tous les 
deux ou trois livres, inventer des néologismes pour intriguer 
et surprendre vos lecteurs : comment inventez-vous ces mots, 
et comment voyez-vous leur avenir ? 

JV : J'imagine un mot qui semble appartenir à un 



 

dictionnaire. Il semble être un vrai mot, mais quand on fait 

une recherche, il n'y est pas. C'est un exercice capricieux et 

frivole de ma part. Mais si un mot devenait plus que frivole, je 

ne m'y opposerais pas. 

Une dernière. Avez-vous entendu parler de René Daumal ? 
Que pensez-vous de Georges Orwell, 1984 et du Newspeak ? 

JV : Je ne crois pas avoir entendu parler de René Daumal, 

je n'aime pas Orwell, je ne connais pas le "Newspeak". 

 

Commentaire 

 

Bien que Vance ait, conformément à ses habitudes, choisi 
d’éluder (première partie de la question 1) ou de contourner 
(question 2) un nombre conséquent de questions et que ses 
réponses soient le plus souvent lapidaires, il semble possible 
de retirer quelques éléments très importants de ce 
questionnaire : 

-l’intérêt pour les questions linguistiques (avec la mention 
de Spengler, Sapir et Whorf) ; 

-le rôle limité du pastiche (ce qui forcerait à envisager un 
avenir bien moins positif pour Pao que celui que semble 
indiquer la fin du roman) ; 

-la méconnaissance prévisible de Daumal mais celle, plus 
inattendue d’Orwell  (Patrick Dusoulier qui a joué les 
intermédiaires pour ce questionnaire remarque néanmoins : 
« Je suis sûr que Jack a lu 1984, mais il a manifestement 
oublié ! Je pense aussi que Jack a lu relativement peu de 
romans dans sa vie, finalement. Il a préféré en écrire ! »). 

 
 

Texte fourni par : Jérôme Dutel, extrait de sa thèse :  

« Linguistique-fiction & fictions linguistiques : un essai de 
définition à partir de La Grande Beuverie (1938) de René 
Daumal, 1984 (1949) de George Orwell, Les Langages de Pao 
(1957) de Jack Vance » 



 

 



 

2002 Interview  SF Weekly 

2002 (Entretien réalisé par Kathie Huddleston) 

Jack Vance continue sans répit de construire une 

planète géante après l'autre  

 

.../.. 

Science Fiction Weekly a eu un entretien avec Vance sur 

ses débuts en tant qu’écrivain, sur son prochain roman et sur 

son amour du jazz. 

Q : À l’époque, lorsque vous étiez enfant, aviez-vous jamais 
imaginé que le monde serait ce qu’il est aujourd'hui? 

Vance: Je ne voudrais pas vous insulter si tôt dans 

l'interview, mais c'est une question qui n'a pas de réponse 

sensée, vraiment, parce qu'en tant qu'enfant, je veux dire, tout 

le monde spécule sur toutes sortes de mondes dans lesquels il 

va grandir. Mais je n'y ai que peu pensé. Je pensais que les 

voitures allaient avoir des silencieux et aller plus vite et que les 

avions voleraient plus vite. Je savais que le voyage dans 

l’espace était imminent, mais je n’avais pas fait trop de 

spéculations. 

Q : Avez-vous toujours voulu être écrivain ?  

Vance : Ouais. Pas parce que j'ai un grand instinct créatif. 

C'est juste que je voulais me retrouver dans un métier où je 

n'avais pas de patron, où je n'avais pas à me présenter à un 

endroit quelconque à un moment donné. Et après beaucoup 

de bêtises, j'ai finalement réussi à y arriver. Je n'ai jamais 

travaillé dans un bureau de ma vie. Cela semble vous limiter ; 

quand vous travaillez dans un bureau, vous êtes une créature 

dans une petite cellule sous la supervision et la surveillance de 

quelqu'un. Mais j'ai travaillé dans des emplois où j'ai été sous 

inspection. J'ai été charpentier pendant un temps et tout le 



 

monde regarde ce que tu fais. En fait, presque tous les boulots 

où quelqu'un vous surveille. 

Q : Même le travail que  vous avez maintenant en tant 
qu'écrivain. 

Vance : Je m'en fiche de ça. Je m'en suis peut-être 

inquiété quand j'étais très jeune, mais quand j'ai commencé à 

vendre des histoires, je n'y ai plus pensé du tout. J'ai juste écrit 

ce que j'avais envie d'écrire à partir du moment où cela  

semblait se vendre. Je n'y ai jamais gagné beaucoup d'argent, 

mais j'en ai vendu assez. Je n'ai jamais écrit pour le public. 

Jamais. Si je l'avais fait, j'aurais écrit des Star Trek. 

Q : Quel était le contexte de l'écriture et de l'édition lorsque 
vous avez commencé à écrire ?  

Vance : Très difficile à déchiffrer. Difficile d'y entrer et on 

ne pouvait pas faire d'argent. J'ai travaillé pour un demi-cent 

le mot. Je ne suis pas un écrivain rapide au départ, alors 

pendant les premières années, j'ai fait d'autres choses. Comme 

je l'ai mentionné, j'ai été charpentier pendant un certain 

temps. Puis j'ai travaillé pour une entreprise qui a construit 

des cloisons dans les bureaux. Un assez bon travail. J'avais une 

camionnette pour moi et je pouvais courir un peu partout sur 

mon temps libre et assembler ces cloisons. C'est le meilleur 

boulot qu'on puisse avoir, je suppose. C'était facile. C'est assez 

simple, comme un Lego. La menuiserie a donc été beaucoup 

plus difficile, en fait. Il en faut beaucoup plus, tant 

physiquement que mentalement, vous savez, vous devez être 

sur vos gardes contre les erreurs et parce que vous avez 

toujours un contremaître qui vous souffle dans le cou. Tu dois 

produire ou tu te fais virer. 

Q: Avez-vous eu des influences quand vous avez commencé 
à écrire ?  

Vance : Eh bien, je pense que tout ce que j'ai lu contribue 

au contexte à partir duquel j'écris. Mais, par exemple, quand 

j'étais très jeune, j'ai lu tous les livres d'Oz. Ils ont eu une 



 

énorme influence sur moi. Et puis il y a eu les auteurs de 

fiction à la chaîne d'Edward Stratemeyer. [Howard R. Garis et 

d'autres écrivains] qui écrivaient sous le pseudonyme de Roy 

Rockwood ils ont écrit différentes sortes d'histoires de 

science-fiction. Ils ont écrit Through Space to Mars and Lost 

on the Moon et The Mystery of the Centre of the Earth. Ce 

genre de choses. Il s'agissait vraiment, je crois, des premiers 

récits de science-fiction à avoir été publiés. Si on veut bien 

faire abstraction des romans de Jules Verne et H.G. Wells, qui 

n'ont jamais été conçus comme des histoires de science-

fiction. Ils ont été conçus pour des motifs différents ou des 

sentiments différents. H.G. Wells était philosophe et Verne, je 

crois, était ingénieur. Je pense que les histoires de Verne 

étaient un mélange d'histoires d'ingénierie et d'aventures, 

alors que H.G. Wells avait des axes philosophiques à atteindre. 

Mais je ne suis l'élève d'aucun de ces écrivains. C'est juste mon 

impression générale. Mais Roy Rockwood, c'était de la 

science-fiction pour la science-fiction. Plus tard, j'ai adoré P.G. 

Wodehouse. J'ai trouvé que c'était un écrivain merveilleux. Je 

le pense encore aujourd'hui. Je pense qu'il n'a pas été assez 

apprécié pour sa magnifique créativité et sa belle écriture. Oh, 

ils se moquent de lui, mais ils ne le prennent pas au sérieux 

parce qu'il semble frivole. Il a fait ce qu'il avait prévu de faire 

et il l'a fait à merveille. 

Puis il y a eu un écrivain appelé Jeffrey Farnol, qui a écrit 

au début des années 20. Il a écrit de magnifiques histoires 

d'aventures, que j'ai lues à l'adolescence, je suppose. J'ai été 

fasciné par leur maîtrise de l'atmosphère et du rythme, de 

l'excitation et de l’héroïsme. Il est un peu daté aujourd’hui. Il 

est sentimental dans son attitude envers les femmes et les 

personnes âgées. Il est très courtois. Il n'est plus aussi connu 

qu'avant. Il a écrit The Amateur Gentleman, dont on a fait un 

film. Ce sont deux hommes que j'admire. 

Puis il y avait Clark Ashton Smith, qui a écrit pour Weird 

Tales et qui avait une imagination débordante. Ce n'était pas 



 

un écrivain très talentueux, mais son imagination était 

merveilleuse. Aussi Edgar Rice Burroughs. Je ne pense pas 

qu'il ait eu une quelconque influence sur mon écriture, mais 

j'aimais son travail quand j'étais jeune. Surtout les livres de 

Barsoom. Burroughs savait créer une atmosphère, en 

particulier les livres de Barsoom. 

Ce n’est que la pointe de l'iceberg, parce que je lis et lis et 

lis et lis. J'ai tout lu. Je n'ai jamais été publié quand j'étais 

jeune. J'étais un omnivore de la lecture, de sorte que tout ce 

que je lisais y contribuait. Il y avait un écrivain des années 20, 

Christopher Morley, dont je me souviens un peu, qui a eu une 

certaine influence sur moi, mais je ne pouvais pas vous dire en 

quoi. 

Q : Vous avez innové en aidant à définir les genres de la 
science fantasy et du roman planétaire. Vous avez eu une 
influence majeure sur d'autres écrivains. Que pensez-vous de 
l'impact que vous avez eu sur le terrain? 

Vance: Je n'y pense pas. Je ne suis pas concerné. Je ne 

suis pas particulièrement impressionné. Cela ne veut pas dire, 

eh bien, que je préfère que cela soit ainsi. Je n'ai pas beaucoup 

de vanité. Je sais juste ce que je fais. Je le fais simplement 

parce que je suis capable de le faire et je le fais facilement sans 

prétention. Si cela s’est produit, cela signifie simplement que 

je suis bon dans mon travail, ce que je suis évidemment. Je 

dois dire que lors de cette convention [Vance était l'invité 

d'honneur écrivain de la NorwesCon 2002], ils m'ont flatté. 

Ces compliments ont  été plutôt lents à arriver. Je pense que 

tout d'un coup, tard dans ma vie que je mérite du crédit pour 

ce que j'ai fait. Ce qui est gratifiant, mais c'est un peu tard. 

J’aurai préféré que ce soit accompagné de gros chèques quand 

j'étais beaucoup plus jeune [rires]. En ce qui concerne cette 

influence dont vous parlez, cela ne m’affecte pas d’une 

manière ou d’une autre. 

Q : Le voyez-vous quand vous lisez d'autres science-
fiction? 



 

Vance: Je ne lis pas d'autre science-fiction. Je n'en lis pas 

et même pas du tout. Je ne suis pas allé au cinéma depuis que 

quelqu'un m'a offert des billets gratuits pour Star Wars, que je 

suis allé voir. C'est juste que j’éprouve une totale répulsion à 

faire partie d'un public. Assis là, dans un auditoire où tout le 

monde renifle en même temps et où tout le monde rit en même 

temps. Les vannes de tout le monde s’ouvrent en même temps. 

J’ai juste l’impression d’aller à une débauche de masse. Je me 

sens sale, assis au milieu d’un public. 

Je lis des livres. Je suppose que c'est plus ou moins la 

même chose, mais au moins je suis seul et je reste un individu. 

Je peux m'arrêter quand je veux, ce que je fais souvent. Mais 

je méprise les médias de masse. Comme je l’ai dit, je ne 

regarde jamais de la science-fiction. Je ne sais même pas ce 

qui se passe. Je connais [Robert] Silverberg, bien sûr, mais je 

n'ai lu aucune de ses histoires. Et Poul Anderson, qui était un 

ami très cher, j’ai déjà lu une de ses histoires parce qu’elle se 

trouvait dans un petit livre produit par Ballantine. Il y avait 

quatre histoires dedans. L'une était de moi. Mais le livre était 

essentiellement composé de Poul et du mien, et Poul y avait 

une très bonne histoire. Cela concernait des sirènes et sa 

maîtrise de la vie sous-marine m’a paru belle. 

Q : Que lisez vous en ce moment ?  

Vance : des histoires policières. Je les lis via les cassettes 

que je reçois de Sacramento. Je les commande et j'ai mes 

favoris spéciaux que j'aime bien. Ma préférée est une dame du 

nom de M.C. Beaton qui écrit sur un village écossais de la côte 

nord-ouest de l'Écosse et qui a de merveilleux livres. Son 

protagoniste est Hamish Macbeth, l'agent de police du village. 

C'est une écrivaine merveilleuse. Il y a un élément d'humour 

dans son écriture. 

Anne Perry écrit des livres sur l'Angleterre victorienne. 

J'aime bien son écriture, même si je n'ai pas aimé du tout son 

dernier livre, Half Moon Street. Elle a la mauvaise habitude 



 

d'alourdir son travail avec des chapitres de dialogue qui ne 

font pas avancer l'histoire. On dirait qu'elle a des mots à 

mettre dans le livre, pour que tout le monde parle à tout le 

monde. C'est très bien fait. Tu ne réalises pas qu'elle ne fait 

rien d'autre que de faire parler les gens entre eux. Mais si on 

analyse un peu, on le remarque. 

J'aime bien la vieille Agatha Christie. Il y a quelque chose 

d'honnête en elle. Elle n'a pas eu la prétention d'être une 

grande écrivaine. 

John Macdonald est un bon écrivain. Je n'aime pas ces 

épisodes sexuels dans chacun de ses livres. Je pense qu'ils 

appauvrissent les livres. Ils sont totalement inutiles. Chacun 

de ses livres a un chapitre chaud où vous pouvez voir tout le 

processus qui se déroule. Et c'est totalement inutile. J'ai honte 

pour lui qu'il doive mettre une certaine quantité de sexe dans 

ses livres. A part ça, c'est un écrivain merveilleux. 

Q : Qu'est-ce qui rend les romans policiers plus 
intéressants pour vous que la science-fiction ? 

Vance : Je ne sais pas, je ne sais pas. Il semble que le 

niveau général du savoir-faire soit meilleur. J'aime leur sens 

du lieu. Certains écrivains ont fait de certains lieux leur 

propriété privée. M.C. Beaton a ce petit village du nord-ouest 

de l'Écosse pour elle. Macdonald a Miami. 

Q : Quelle est la seule chose que vous n’avez pas encore 
faite en tant qu'écrivain ?  

Vance : Oh, je ne sais pas. Je n'ai pas vendu au cinéma. En 

d'autres termes, je n'ai pas encore reçu d'énormes chèques. En 

ce moment, je suis si vieux que si j'avais une grosse rentrée 

d'argent, je ne sais pas ce que j'en ferais. Je ne voyage plus. Je 

n'ai besoin de rien, je ne veux rien. Je le donnerais à mon fils, 

je suppose, et je le laisserais en profiter. 

Avez-vous d'autres histoires à raconter ? N'y a-t-il pas une 

suite à votre dernier livre, Ports of Call ? 



 

Vance : Oui. J'y travaille en ce moment, bien sûr. Mais je 

suis si lent parce que j'ai beaucoup de mal à écrire à l'aveugle 

sur les ordinateurs. L'ordinateur me parle, mais c'est 

tellement lent, je suis tellement lent à l'utiliser. Je n'aime pas 

être lent. Donc après ça, je ne sais pas. Je serais probablement 

très nerveux si je ne travaillais pas sur quelque chose, mais je 

n'ai rien en tête pour le moment. Peut-être que quelque chose 

va arriver. 

Q : J’ai cru comprendre que la suite de Ports of Call 
s'appelle Lurulu. 

Vance : Ouais. J'ai fini d'écrire Ports of Call et j'ai soudain 

réalisé que j'avais beaucoup trop de matériel pour le livre. 

Alors j'ai dit hardiment, franchement, failli dire "à suivre". J'ai 

coupé les ponts et je suis passé au livre suivant. Pour autant 

que je sache, c'est sans précédent. Mais je n'ai rien trouvé 

d'autre. L'histoire était telle que je ne pouvais pas faire une fin 

élégante et ensuite faire un nouveau départ élégant. J'aurais 

pu, mais je ne voulais pas. Ce n'est donc pas la façon la plus 

élégante d'écrire une histoire. Cette nouvelle histoire est, je 

pense, plutôt bonne. J'en suis content de toute façon. 

Q : Y aura-t-il un autre livre dans la série ?  

Vance : Oh, non, non. Ceci terminera les deux livres. 

Lurulu est une sorte de destin romantique. 

Q : Ça a l'air amusant.  

Vance : Ouais. Mon écriture est parfois amusante pour 

moi. Je me laisse distraire par des choses que je trouve 

amusantes. « Oh, je crois que ça va être très amusant d'écrire 

ça. » Alors je me mets à l'écrire, et ensuite je m’aperçois que 

j'ai écrit quelque chose qui est complètement inutile. Tu ne 

peux pas l'utiliser dans l'histoire et ça ne colle pas. Alors je le 

jette. J'ai fait ça un nombre incalculable de fois. Parfois, 

certaines de ces petites excursions sont utiles et j'arrive à les 

mettre quelque part dans le livre. 



 

Q : Escales dans les étoiles et Lurulu ont lieu dans l'univers 
de l’Aire gaïane. Qu'est-ce que cet univers a de spécial pour 
vous ?  

Vance : Il n'a rien de spécial. Ses vaisseaux spatiaux sont 

très utiles en ce sens que vous pouvez passer d'une étoile à 

l'autre dans un délai raisonnable, ce que nous ne pouvons pas 

faire maintenant, bien sûr. Il nous faudrait des vies en restant 

enfermé pour passer d'une étoile à l'autre. C'est si peu pratique 

que je doute que quelqu'un essaye d'aller d'ici à n'importe 

quelle étoile. Sauf si on trouve un moyen plus rapide. La 

plupart des écrivains supposent donc qu'il existe des moyens 

de sauter dans l'espace si rapidement pour passer d'une étoile 

à l'autre en un temps raisonnable, ce qui n'est qu'une des 

conventions de la science-fiction, qui en a plusieurs. Oh, [il y 

a] toute une flopée  de conventions qui ne sont pas très 

raisonnables. 

Une autre convention est que partout où vous allez, les 

gens utilisent la même langue, ce qui, dans le cas du Gaean 

Reach, ne serait guère logique. Les gens, après avoir été isolés 

pendant des milliers d'années, auraient développé des 

dialectes qui seraient incompréhensibles par des étrangers. 

Mais juste pour nous permettre de venir dans un monde et de 

communiquer avec les gens qui y vivent, il faut supposer qu'ils 

utilisent tous le même langage. C'est une convention de 

science-fiction que nous prétendons tous aimablement 

comme possible. 

Q : Quel est le plus grand défi que vous avez eu à relever 
dans votre carrière ?  

Vance : Oh, tout ça, c'est de l'argent. Défis. J'ai un instinct 

de compétition, bien sûr. Ce n'est pas que j'essaie d'être 

meilleur que n'importe qui d'autre, mais je me dis que si 

quelqu'un vend un livre pour 100 000 $, j'aimerais faire de 

même. Je ne suis pas en colère contre le type qui s'est fait 100 

000 $. Je n'ai aucune jalousie. Mais c'est juste que, bon sang, 

pourquoi je ne pourrais pas faire la même chose ? Je m'en 



 

veux à moi-même. J'en veux à mon agent. Eh bien, je l'ai en 

quelque sorte mérité d'une certaine façon. Quand j'ai 

commencé à écrire, j'ai simplement, sans réfléchir, utilisé Jack 

Vance, qui est mon nom. Je pense que j'aurais dû utiliser John 

Holbrook Vance comme pseudonyme plutôt que Jack Vance, 

car Jack Vance n'a pas beaucoup de dignité. Alors que John 

Holbrook Vance semble plus stable et plus sérieux, et je pense 

que cela aurait fait croire aux gens que j'étais un homme 

sérieux et sobre, ce que je suis, bien sûr. De toute façon, quand 

je signe des livres, je suis content d'avoir le nom de Jack Vance 

[rires]. 

Q : Peut-être que cela aurait fait plus de différence si vous 
écriviez de la littérature générale plutôt que de la science-
fiction et de la fantasy.  

Vance : Oh, je le pense aussi. Je ne fais pas semblant. Si 

on me demande ce que j'écris, je ne dis jamais que j'écris de la 

science-fiction. Je crois que Kurt Vonnegut, bien qu'il soit plus 

furieux et véhément, si quelqu'un l'accuse d'écrire de la 

science-fiction, il fait une crise. Moi, je les corrige. Je dis : « Eh 

bien, je ne sais pas ce que j'écris. C'est de la fiction spéculative. 

Fiction du futur. Fiction d'anthropologie sociologique. Et 

certaines personnes utilisent même le [terme] de science-

fiction, ce que je n'aime pas. » Je dois passer sur ça. Ce serait 

si simple si je pouvais me résoudre à dire de la science-fiction, 

ce que je ne peux pas faire parce que je déteste ce genre. Je 

n'aime pas les gens dedans. Pas les scénaristes, mais les fans. 

Les jeunes fans et certaines de leurs attitudes d'adolescents 

qui vont à des congrès avec des vêtements rigolos et qui sont 

des Star Trekiens et qui font monter toutes ces sociétés 

étranges. Je pense que je ne veux pas être associé à ces gens. 

Il y a beaucoup de gens, eh bien, à Seattle [au NorwesCon] j'en 

ai rencontré un certain nombre, des gens extrêmement 

gentils, brillants, intelligents. 

Q : Qu'est-ce qui vous a le plus surpris au fil des ans ? 

Vance : Que je sois toujours en vie, je suppose. 



 

Q : Vous êtes toujours en vie et vous travaillez. 

Vance : Si quelqu'un avait prédit que quand j'aurais mon 

âge, je serais installé ici à travailler au lieu de rester assis 

devant la télévision, j'aurais été surpris. Bien sûr, s'ils 

m'avaient dit que j'allais être aveugle, je n'aurais pas aimé ça 

non plus. 

Quand j'avais 8 ou 9 ans, j'ai consulté un ophtalmologiste, 

qui avait la réputation d'être le meilleur ophtalmologiste de 

San Francisco. Et il m'a dit : « Oh, mon petit, tu lis 

beaucoup ? » « Oui, docteur, je lis. » « "Eh bien, tu ne devrais 

pas lire autant. Tu dois arrêter, sinon tu seras aveugle quand 

tu seras plus âgé." 

Je ne crois pas qu'il savait de quoi il parlait, parce que j’ai 

perdu ma vue à cause d’un glaucome, qui n'est certainement 

pas dû à la lecture. Ce sont d'autres facteurs. De plus, le fait 

que le médecin qui a essayé de réparer mes yeux l'a fait à l'aide 

du laser, et chaque fois qu'il m'opérait, mes yeux le mal 

s'aggravait. Il a fini par abandonner. Alors voilà où j’en suis. 

Q : Vous êtes un écrivain très visuel. La perte de votre 
vision a-t-elle eu un impact sur votre écriture ? 

Vance : Ça ne me dérange pas du tout. J'ai de la mémoire 

et je peux voir des choses dans ma tête. Non, je ne manque pas 

d'images. 

Q : Dans tout ce que vous avez écrit, quelle est votre 
préféré ? 

Vance : Je n’ai pas envie de répondre à cette question. 

J'aime tous mes derniers trucs. C'est juste que je n'aime pas 

beaucoup les choses que j'ai écrites plus jeune. Je crois que 

j'apprenais juste mon métier, ce qu'il ne faut pas faire, devenir 

si flamboyant. J'essaie d'apprendre à écrire. 

Q : Quel est le secret pour continuer à bien écrire? 

Vance: Ne pas attraper la maladie d'Alzheimer, première 

chose. Vous le savez aussi bien que moi. Continuez à avoir le 



 

sentiment que vous souhaitez écrire et à continuer à avoir des 

idées et à vous inquiéter si vous n'écrivez pas. En ce moment, 

je serai heureux de prendre un coup et de ne plus écrire jusqu'à 

ce que je trouve une autre idée, que je n'ai pas maintenant. 

Ça ne me dérange pas d'avoir mon âge. Je n'ai pas peur de 

mourir, car d’abord, ça ne sert à rien. C'est idiot d'avoir ce 

genre de peur, je pense, de toute façon. Je ne voudrais pas 

avoir un cancer comme le pauvre Poul Anderson. Ce qui me 

rend terriblement désolé pour lui. J'admire extrêmement 

Poul. C'était un bon gars. Un de mes meilleurs amis, vraiment, 

Poul. 

Q : Vous imaginez le futur depuis longtemps. Où pensez-
vous que l'humanité se dirige? 

Vance: Ne me posez pas ces questions. Vous vous attendez 

à ce que je fasse des remarques de sage qui vont surprendre 

tout le monde et dire: « Ce Jack Vance, il sait. C'est un vrai 

philosophe. » De toute évidence, je ne connais pas plus 

l'avenir que quiconque [le reste du monde]. 

Q : Quels sont vos centres d’intérêt quand vous n’écrivez 
pas? 

Vance: L'un d'entre eux est la cosmologie. Des choses 

comme la mécanique quantique. La physique astronomique, 

qui est la cosmologie, essentiellement. Je lis actuellement un 

bon livre d'un certain Martin Rees, appelé Before the 

Beginning. Je ne vous ennuierai pas avec mes théories, mais 

je suis plutôt sceptique quant à certaines idées. J'aime discuter 

de ces idées et discuter avec des astrophysiciens. 

Oh, pendant un temps, l'un de mes grands intérêts dans 

la vie - en fait, je me considère plus comme un musicien la 

moitié du temps que comme un écrivain - est le jazz. Le jazz 

original, pas le soi-disant nouveau jazz, que je ne considère pas 

du tout comme du jazz. C'est juste du bruit abstrait. Mais le 

jazz original, le jazz de la Nouvelle-Orléans, qui persiste 

encore aujourd'hui. Ce n'est pas de la musique populaire, mais 



 

c'est de la bonne musique. J'avais l'habitude de jouer du 

cornet et du banjo, mais lorsque j'ai perdu la vue, j’ai 

raccroché. 

Q : Étiez vous un bon musicien? 

Vance: Mon meilleur instrument était un harmonica 

[rires]. Non, je ne peux pas dire que j'étais un bon joueur. 

J’avais les doigts toujours sacrément trop épais. Mais j'ai joué 

dans des groupes de temps en temps. Personne n'a essayé de 

me contacter quand ils ont eu besoin de quelqu'un pour jouer, 

seulement en dernier recours. Mais j'ai énormément apprécié. 

Q : Quel conseil donneriez-vous aux nouveaux auteurs 
débutants qui souhaitent être publiés? 

Vance: Rien que l'évidence, simplement de travailler. 

C'est la clé. Et de ne pas essayer d'écrire de façon trop 

flamboyante. En d'autres termes, n'essayez pas d'être trop 

spectaculaire. Essayer de faire un travail sonore, ne pas 

gonfler le texte avec beaucoup d'adjectifs et d'adverbes. 

L'essentiel est d'avoir une bonne histoire, une bonne intrigue. 

Avoir de bons personnages et ne pas essayer de  donner des 

coups de gong tout le temps. Utiliser un peu de retenue dans 

votre écriture. 
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2003 Une discussion des bénévoles de VIE 

 

Au cours du week-end du 2 et 3 août 2003, plusieurs 
bénévoles du Projet VIE ont pu discuter avec Jack en 
téléconférence. Les participants du samedi étaient Joel 
Anderson, Jeremy Cavaterra, Brian Gharst, Chuck King, et 
Ed Winskill. Le dimanche, ce fut le tour de Chris Corley, 
Damien Jones, Dave Reitsema, et John Schwab. John Vance 
II était présent les deux journées. La transcription a été faite 
par Jeremy Cavaterra. 

 
Premier Jour : Samedi 2 août 2003 

 

Jack : J’ai pensé profiter de l’occasion, maintenant — si 

cela vous intéresse, si vous avez des questions à propos de mes 

écrits — pour vous donner une chance de fouiller davantage 

dans mon subconscient. Si vos questions sont trop 

compliquées, ou si les réponses ne sont pas facilement 

formulables, je vous dirai peut-être « Pas de commentaire ». 

Ceci ne veut pas forcément dire que la question me déplaît, 

cela signifie simplement que pour répondre à la question, il 

me faudrait m’engager dans toutes sortes de remarques 

ambiguës, etc. En gardant ceci à l’esprit, vous pouvez 

commencer ! 

Joel : Je prends beaucoup de plaisir à lire vos descriptions 
d’architecture, l’ambiance et l’esprit qui s’en dégagent. Est-ce 
que vous concevez vos décors pour évoquer une atmosphère ? 

Jack : J’aimerais pouvoir vous donner une réponse 

catégorique. Je crois que ceci s’assemble de façon organique. 

Quand je commence une histoire, j’ai un certain état d’esprit, 

qui est difficile à expliquer — un certain sentiment, ou une 

idée. Ensuite, quand j’écris l’histoire, je m’attache à ce que 

chaque aspect corresponde de façon appropriée à cet état 

d’esprit — ce qui inclut le paysage, l’architecture… 



 

Joel : Ou le langage ? 

Jack : Le langage, les costumes, tout. C’est mon but, en 

tout cas, quelquefois je réussis, quelquefois non… 

Joel : Eh bien, de mon point de vue, vous y arrivez, en 
général. J’ai rarement lu quelque chose de vous qui n’évoque 
pas une atmosphère particulière. 

Jack : Apparemment, j’ai un tour de main ! C’est peut-être 

de naissance. Je n’en tire pas particulièrement vanité. C’est 

comme d’être né droitier ou gaucher. 

Joel : Bon, je suis content que vous ayez ce don ! A ce que 
je comprends, vous avez construit votre maison vous-même. 
Quand vous écrivez une histoire, est-ce que vous dessinez les 
plans de votre architecture, juste pour le plaisir ? 

Jack : Non, je ne procède pas comme ça. Quand nous 

sommes arrivés ici, cet endroit était comme une cabane à 

lapins, perchée tout en haut de la colline. Au fil des années, 

Johnny et moi avons construit la maison actuelle autour de 

l’ancienne maison, que nous avons pratiquement balancée par 

la fenêtre ! Sans exagérer, cette maison dans laquelle nous 

vivons maintenant entoure complètement la vieille baraque. Il 

n’en reste rien, si ce n’est le plancher de la salle à manger. 

Jeremy : Dans nombre de tes livres, il y a une insistance 
sur l’artisanat, sur l’habileté manuelle, particulièrement en 
ce qui concerne la céramique, la tapisserie, la peinture. Mais 
l’accent semble être toujours sur la dextérité plutôt que sur ce 
que j’appellerais le côté « artistique ». Ainsi, peux-tu nous 
parler de tes rapports avec la céramique, et peut-être 
comment tout ceci s’intègre à ton écriture ? 

Jack : Bon, d’accord. Je ne pense pas qu’il y ait vraiment 

de lien entre la céramique et l’écriture, mais la céramique a été 

pour moi, à une époque — et encore maintenant, d’une 

certaine façon — extrêmement importante. La céramique est 

un art qui comporte tant d’aspects, tant de domaines 

spécifiques, chacun d’eux est fascinant. Il y a d’abord le tour, 



 

pour façonner la pièce ; il y a la cuisson, à différentes 

températures allant de 1800º F jusqu’à — je n’ai jamais fait de 

la porcelaine, mais ça monte à 2800º F. Je cuisais 

généralement à « Cone 5 », c’est-à-dire 2300º F à peu près : 

c’est de la poterie en grès. Le plus fascinant, c’est de fabriquer 

les glaçures. Vous prenez un morceau d’argile tendre, vous la 

soumettez à une chaleur terrible, elle en ressort imperméable 

et permanente. Vous fabriquez une glaçure — on peut en 

acheter, bien sûr, mais le vrai challenge est de la fabriquer soi-

même, en utilisant différents composants chimiques et en les 

mélangeant selon des formules précises. Ensuite, on applique 

cette pâte blanche sur l’objet, et on le met à cuire. Et puis on 

attend l’ouverture du four, dans la même expectative qu’un 

gamin descendant l’escalier le matin de Noël pour voir ce qu’il 

y a devant le sapin. « Bon sang, qu’est-ce qu’il peut bien y avoir 

dans le four ?! » Le résultat peut apporter une grande joie, ou 

une profonde détresse ! Mais si ça marche, votre œuvre ressort 

de là avec de riches couleurs brillantes : des verts, des bleus — 

la perfection ! 

La texture du vernis est parfois de toute beauté à elle 

seule, le genre huilé, comme du beurre. Il y a des émotions 

esthétiques, lorsqu’on ouvre le four et qu’on en sort ces pièces 

cuites. Le secret est de trouver la glaçure adaptée à l’argile. 

Autrefois, c’était un problème très difficile : il fallait se livrer à 

toutes sortes de calculs mathématiques, puis procéder à des 

essais, encore des essais, et encore. Mais à l’époque où j’ai 

construit mon dernier atelier, un type au Canada a sorti un 

logiciel qui s’appelait « Insight », et qui simplifiait la 

formulation des glaçures à un tel point que ça devenait un pur 

plaisir. Les noms de ces glaçures sont déjà tout un poème, 

comme des noms de morceaux de musique… J’en ai assez dit 

sur la poterie, mais j’adore ça. 

Quand ma vue m’a lâché, j’ai dû arrêter la poterie. Nous 

avons vendu le four, et nous avons démonté l’atelier. Nous 

avons encore plein de produits chimiques en bas, avec le tour 



 

de potier… et voilà toute l’histoire. 

Revenons-en à l’idée plus générale de l’artisanat. Oui, 

j’apprécie énormément l’habileté manuelle, faire les choses 

avec précision, les faire correctement. Pouvoir commencer un 

travail avec la vision du résultat, et le faire avec une telle 

expertise que le résultat est celui escompté. On y arrive en 

ébénisterie, en poterie, dans l’écriture de poèmes aussi, 

j’imagine. 

John V. : Dans l’écriture de romans ! 

Jack : Hum, je ne sais pas si écrire des livres est un art ou 

non. 

John V. : Mais il y a de l’artisanat dans ton travail 
d’écriture. 

Jack : Ca mérite discussion — peut-être, je ne le 

contesterai pas. Il y a toutes sortes d’artisanats. Jeremy, 

qu’est-ce que tu penses du fait de frapper des touches sur un 

piano, tu penses que c’est de l’artisanat ? 

Jeremy : Eh bien, si on considère qu’écrire des livres est un 
art, ou que « l’artisanat », c’est d’être capable de créer 
quelque chose en fonction de ses idées, oui, bien sûr, pourquoi 
pas ? 

Jack : Mais je pense que ce n’est pas tant la musique elle-

même, cet « artisanat » est de savoir frapper les bonnes 

touches, apprendre à avoir à l’esprit un certain effet que l’on 

désire, et alors les doigts vont vers les bonnes touches… 

Jeremy : Dans ta façon d’écrire, il y a ce sens de la 
précision quand il s’agit de traduire une impression, ou une 
idée, en mots, de la façon la plus efficace possible. C’est le 
genre de « métier » dont je parle. Je trouve ça très analogue 
aux différents types d’artisanat que tu évoquais. 

Jack : Ca me va, je suis d’accord. 

Ed : Quand je pense au travail d’artisan, je pense à 
Emphyrio, qui parle tellement d’artisanat, le livre tout entier. 



 

Jack : Oui, il y a bien de l’artisanat dans cette histoire. 

J’admire les artisans. Des artistes ? Le mot a pris tant de 

connotations déplaisantes, vous savez, « artistes » — ces gens 

aux cheveux longs et au comportement bizarre. Je fais allusion 

au vieux stéréotype de l’artiste, le genre d’artiste au XIXème 

siècle. Si ça peut intéresser quelqu’un, je vais vous donner ma 

définition de l’art. Je n’en fais pas une loi universelle, bien sûr, 

mais dans mon esprit, lorsque quelqu’un a une réaction 

émotionnelle à une chose ou une autre, il tente de faire passer 

cette émotion à quelqu’un d’autre par des moyens 

symboliques. C’est important : l’artiste doit utiliser des 

symboles qui ne soient pas seulement intelligibles pour lui, 

mais aussi pour la personne avec qui il essaie de 

communiquer. Il faut une compréhension partagée des 

symboles utilisés, parce que si l’artiste utilise des symboles 

que le spectateur ou l’auditeur ne peut interpréter, l’artiste a 

échoué : il ne communique pas. C’est mon objection en ce qui 

concerne « l’art » abstrait, en quelque sorte — je mets des 

guillemets au mot « art » — et aussi le prétendu « jazz 

moderne ». Les gens qui y sont impliqués utilisent des 

symboles qui sont connus d’eux seuls. C’est une sorte 

d’approche narcissique qui est vide de sens pour tout le monde 

sauf eux. Les gens qui écoutent — bon, vous verrez des tas de 

gens qui ne connaissent rien à la musique, ou à l’art, et qui 

s’exclament de plaisir à propos des choses — ils n’ont aucune 

idée de ce que tout ça veut dire, sauf qu’ils diront des trucs 

comme  « Ceci est plutôt ‘éclatant’, et cela est plutôt 

‘chaleureux’… », mais ils ne comprennent pas le symbolisme 

que l’artiste avait en tête. Mais assez parlé de « l’art ». OK ! 

Question suivante ! 

Brian : Quand j’ai lu pour la première fois un de vos livres, 
à l’époque où j’étais au lycée, ce qui m’a vraiment pris aux 
tripes, et qui m’a fait dire « Wow ! C’est vraiment super, ce 
truc !», c’est la manière dont les personnages se parlaient les 
uns aux autres. Même les méchants et les gredins étaient des 
gens très intelligents, et ils maniaient l’ironie et la litote. Il me 



 

semble que ceci apparaît dès le début, même dans vos 
premiers livres. Est-ce que c’est quelque chose que vous avez 
eu à cultiver par vous-même, avant de commencer à publier ? 
Ou bien est-ce que ça vous est venu naturellement ? Et quelle 
était la réaction, dans les premiers temps ? 

Jack : Dans les premiers temps, après que j’aie publié 

deux nouvelles, un des éditeurs a parlé de « Vancianisme » à 

propos des histoires que j’avais écrites. Donc, manifestement, 

j’avais déjà à l’époque une approche distincte. Mais pour 

répondre à votre question, je pense que ça a simplement 

évolué comme ça, à cause de l’appréciation que je porte vis-à-

vis de maîtres tels que P.G. Wodehouse, qui est un parfait 

génie pour le rythme et l’aspect pince-sans-rire de ses 

dialogues. Il est sublime dans ce domaine, et il n’est pas 

suffisamment apprécié comme faisant partie des grands 

écrivains. Je parle d’avant la guerre, bien sûr… Après la guerre, 

il n’était plus dans le coup. Mais les dialogues de Wodehouse, 

c’est vraiment quelque chose de merveilleux. C’est assez 

maniéré, bien sûr. Jeeves a une certaine façon de s’exprimer, 

et il faut en être conscient. Il y a aussi ce type des années 20, 

qui s’appelait Jeffrey Farnol. Il écrivait des romans d’aventure, 

en traitant les dialogues avec beaucoup de soin, et il y était 

excellent. Ces deux-là, particulièrement, m’ont donné un but 

vers lequel je pouvais tendre : si j’arrivais à écrire des 

dialogues aussi bons que ceux de Wodehouse ou de Farnol, 

alors j’avais l’impression de faire quelque chose de bien. A part 

ça, je n’y pensais pas vraiment, je ne le faisais pas 

consciemment, le style s’est développé tout seul. 

Brian : Vous ne vous êtes jamais préoccupé de savoir si les 
lecteurs accepteraient ça ? 

Jack : Non, je n’y ai jamais vraiment réfléchi, pas plus que 

pour n’importe quelle autre partie de l’histoire. En d’autres 

termes, tout l’ensemble était organique, le dialogue et la 

narration, etc., étaient des parties d’un même ensemble, et je 

voulais que ce soit cohérent. 



 

Pour revenir à cette histoire d’état d’esprit dont je parlais 

— tous les éléments de l’histoire doivent être cohérents et en 

ligne avec l’état d’esprit, générant l’état d’esprit, renforçant 

l’état d’esprit. Ainsi la narration et le dialogue concourent tous 

les deux, à mon avis, à cet objectif. 

John V. : Je peux dire quelque chose à ce sujet, Brian. 
D’une façon générale, Papa se fiche complètement de ce que 
les autres peuvent penser, de toute façon. C’est peut-être un 
peu brutal, mais il ne s’est probablement jamais posé la 
question de savoir si les gens aimeraient son style, parce que 
ça n’avait pas vraiment d’importance pour lui. Il a 
simplement fait comme il voulait. 

Brian : Il m’arrive souvent de lire un de vos livres, dans 
mon salon, avec ma femme assise à côté de moi, et tout à 
coup, comme ça, je pousse un petit soupir de satisfaction — et 
ma femme devine que je suis en train de lire un roman de 
Vance — parce que je suis tombé sur un de ces magnifiques 
dialogues, tellement intelligents, et qui me donnent tant de 
plaisir. 

Jack : A ce propos… Je ne sais pas comment l’exprimer, 

mais je ne trouve pas les mots qui conviennent pour vous dire 

ce que je ressens pour vous tous. Ce n’est pas vraiment de la 

gratitude, je crois que c’est juste un grand plaisir, d’avoir pu 

toucher un groupe de gens comme vous. J’étais à cette 

Convention à Columbus [1], et il m’est simplement venu à 

l’esprit — et je l’ai dit aux gens avec qui j’étais — que je n’ai pas 

de fans stupides ! Tous ceux qui aiment mes bricoles sont des 

gens très intelligents, ce qui fait que... eh bien, ça me donne un 

motif de fierté ou quelque chose comme ça. Mais bon, 

j'apprécie l’intérêt que vous me portez. Je ne peux pas parler 

de gratitude car ce n’est pas le mot juste. Merci à tous ! 

Chuck : J’ai une question qui se rattache à certaines choses 
que vous avez évoquées, quand vous parliez de vos premiers 
écrits. Je me demande si vous pourriez nous parler des 
relations entre écrivains et éditeurs. 

Jack : En général, les éditeurs sont des écrivains frustrés. 



 

Non, en réfléchissant mieux, c’est faux : ce sont des hommes 

d’affaires. Il y en a certains avec qui je m’entendais bien, et 

d’autres, comme John [W] Campbell, qui ne pouvaient pas me 

sentir… Même si ce n’est pas tout à fait vrai : dès que j’écrivais 

une histoire comportant de la télépathie ou quelque chose du 

même genre, il l’achetait. Campbell était tellement passionné 

par des choses comme la télépathie, la télékinésie, les 

perceptions extrasensorielles de toutes sortes. Il s’y 

intéressait, et moi aussi, en fait… mais je savais que j’arriverais 

toujours à lui vendre quelque chose, du moment que j’y 

mettais un truc de ce genre. Quelques-unes de mes plus 

mauvaises histoires—du travail d’écrivaillon, le pire que j’ai 

écrit—je les lui ai vendues : il adorait ça. Mais en général, la 

relation entre écrivain et éditeur dépend des individus. C’est 

personnel. Je n’ai pas de théorie générale. 

John V. : Pour en revenir à la télékinésie et ces choses-là, 
tu as dit que tu t’y intéressais : est-ce que ça veut dire que tu 
y crois ? 

Jack : En général, je suis sceptique sur ces sujets. Et puis, 

bien sûr, je tombe sur quelque chose, je lis quelque chose 

quelque part…comme ce livre que j’ai lu récemment, par John 

Edward— c’est un médium ou quelque chose comme ça—il est 

tellement terre-à-terre sur le fait qu’il parle aux morts, il en 

parle d’une façon si détachée, comme un mécanicien qui 

répare une voiture, qu’on est obligé de se gratter la tête en se 

disant « bon sang ! qu’est-ce qui se passe, là ? » Généralement, 

je suis sceptique. Je n’ai vécu aucune expérience personnelle, 

et je ne connais personne qui en ait eu, et qui n’ait pas menti 

en me la racontant. Je suis sceptique dans ces domaines—j’y 

croirai quand je le verrai. 

John V. : J’ai l’impression que tu es « sceptique, mais 
fasciné par les possibilités ». 

Jack : Tout à fait ça. Je suis fasciné par ces choses ! Il y a 

un livre qui s’appelle « Fantômes dans des Demeures 

Irlandaises », par un certain James Reynolds. C’est un livre 



 

merveilleux. Quand nous étions en Irlande, je me suis mis à la 

recherche de ces maisons, et je n’en ai trouvé aucune. Nous 

sommes allés dans une université là-bas, j’y ai rencontré un 

professeur d’anthropologie, et j’ai discuté avec lui. Je pensais 

qu’il était au courant de ces affaires. Ca montre bien quel 

imbécile je suis ! Je me suis approché de lui, et j’ai demandé :  

« Monsieur, quelle est votre expérience des fantômes dans les 

demeures irlandaises, telles que James Reynolds les décrit 

dans son livre ? » Il m’a lancé un regard de profond mépris, et 

m’a dit : «Il n’existe rien de tel en Irlande ! » Il était tellement 

méprisant sur cette idée que les Irlandais voient des fantômes 

partout, que je suis ressorti piteusement, avec la queue entre 

les jambes… Je n’ai vu aucun fantôme en Irlande. Comme 

John l’a dit, je suis sceptique, mais fasciné par toutes ces 

choses. C’est l’aspect romanesque de ces idées—le 

romanesque des maisons hantées, et les châteaux, et les 

spectres—voilà des choses qui enflamment l’imagination ! 

Ed : Vous avez parlé d’atmosphère, et je voulais poser une 
question spécifique à ce sujet, en termes aquatiques… J’ai 
l’impression que vous avez passé pas mal de temps près 
d’estuaires : vous avez des marais, des étendues de boue [2], 
des auberges sur les quais. J’aimerais connaître les sources 
de tout ceci dans vos écrits. 

Jack : Je suis né à San Francisco. Quand j’ai eu six ans, ma 

famille a déménagé pour s’installer dans la propriété de mon 

grand-père, dans le Delta, là où la rivière Sacramento et la 

rivière San Joaquin se divisent en de multiples canaux, connus 

localement sous le nom de « sloughs ». Quelques-uns de ces « 

sloughs » sont absolument magnifiques, bordés d’arbres à 

coton et de saules pleureurs. Notre maison était située juste à 

côté d’un de ces cours d’eau. J’ai grandi au milieu des « 

sloughs », en nageant, en faisant du bateau et en m’y baladant. 

Plus tard, Poul Anderson et Frank Herbert (bien qu’il ait 

abandonné en cours de route) et moi-même, nous avons 

construit un houseboat, 14 pieds de large et 32 pieds de long, 

nous l’avons mis à l’eau dans ces canaux, et nous avons fait des 



 

croisières dans la région. C’est une des grandes périodes de ma 

vie, quand j’y pense, on s’est tellement amusés à bord de ce 

sacré bateau. On le sortait le week-end. J’avais installé un 

moteur de hors-bord de 25 chevaux, et on mouillait l’ancre 

quelque part, on riait et on blaguait, on buvait de la bière et on 

jouait de la musique, pendant que les dames préparaient le 

dîner à l’intérieur. 

Mais bon. J’ai grandi au milieu de ces canaux, et j’ai pour 

eux un amour profond. 

Joel : J’ai une question plutôt idiote, mais je vais la poser 
quand même. 

Jack : Je ferai une réponse idiote. 

Joel : D’accord ! Si les magnats du cinéma vous 
contactaient, par exemple les frères Cohen, Scorsese, Peter 
Jackson — lequel de vos livres leur proposeriez-vous comme 
meilleur choix pour faire un film de 2 heures ? 

Jack : Hum… Je ne sais pas… Je dirais — ce n’est pas que 

je connaisse grand chose au cinéma — il me semble que la série 

Lyonesse serait idéale pour des gens comme Disney, mais 

personne ne s’y est encore vraiment intéressé. Peut-être que 

Trullion serait bien ? 

Ed : J’aimerais voir ça en film ! 

Jack : Il y en a peut-être d’autres. Emphyrio ? Je n’y ai 

jamais vraiment réfléchi. J’ai écrit une histoire à suspense, 

Méchant Garçon, qui a été achetée pour en faire un téléfilm. 

Ces gens voulaient vraiment le faire. Ca a donné un bon film. 

Il y a une autre histoire, que j’avais baptisée Chateau d’If [3], 

mais que l’éditeur a appelée « New Bodies For Old ». Celle-là 

aussi a été vendue, et on en a fait un film pour la télé. 

John V. : Papa, tu es sûr qu’on en a vraiment fait quelque 
chose, ou c’était simplement une prise d’option? 

Jack : Je ne suis pas sûr… 



 

John V. : On s’est fait avoir sur ce genre de truc il y a deux 
ans, parce que c’était seulement une option qui avait été 
vendue. Quelqu’un nous a contactés, nous proposant une 
somme d’argent qui aurait été vraiment formidable, mais il 
s’est trouvé que l’option avait déjà été vendue pour 500 $, 
quelque chose comme ça, il y a plusieurs années… 

Jack : Je ne sais pas, tu as sans doute raison. 

Jeremy : En parlant de Lyonesse, si on compare avec les 
autres histoires dans le genre « fantasy », on y décèle une 
érudition à propos du folklore, le folklore Irlandais et 
Britannique, et celui de l’Europe du Nord. Est-ce que tu as un 
commentaire à faire là-dessus ? 

Jack : Quelle est la question ? 

Jeremy : Eh bien, je me demandais si tu pouvais nous 
parler plus spécialement d’histoires de contes de fées. 

Jack : Oui, bien sûr, j’ai assimilé les contes de fées toute 

ma vie—Lord Dunsany et d’autres du même genre. Ils font 

partie de mon arrière-plan mental. C’est une question d’esprit 

romanesque : les elfes sont de petites créatures romanesques. 

Je ne crois pas aux elfes, mais ils constituent de délicieux 

petits éléments décoratifs. Ce serait bien s’ils existaient 

vraiment, mais je ne m’attends pas vraiment à en trouver assis 

dehors sous l’eucalyptus. Je ne sais pas si ça répond à la 

question ou non. Je dirai ceci : j’aimais beaucoup plus Lord 

Dunsany quand j’étais jeune, que maintenant. Aujourd’hui, je 

trouve son écriture trop chargée, trop riche, trop émotive, trop 

sentimentale. Mais la première fois que je l’ai lu, il a eu un 

grand impact sur moi. Dunsany, en passant, qui écrivait tous 

ces trucs délicats et magnifiques, était un chasseur de gros 

gibier!  Dans son château en Irlande, vous verrez un peu 

partout des têtes de bisons, de lions et de tigres. C’est difficile 

de concilier l’image de Dunsany tuant tous ces animaux, et 

écrivant ces histoires si délicates. Sic transit gloria mundi… 

Chuck : Un des aspects qui m’ont frappé dans vos romans 
est votre sens aigu de l’observation de la société et de la 



 

culture. Je me demande si vous seriez d’accord pour dire que 
la Californie a toujours été perçue comme étant 
fondamentalement différente du reste du pays ? 

Jack : C’est une question compliquée. La Californie est 

une région tellement variée : là-haut dans le Nord, il n’y a que 

de la forêt, et un ou deux volcans, tandis que dans le Sud nous 

avons le désert du Mojave, et la Vallée de la Mort, et puis Los 

Angeles, San Diego tout en bas — un lieu de retraite ravissant 

pour les personnes âgées. Et il y a San Francisco, un lieu de 

perdition… 

Ed : Et aussi le Comté de San Rodrigo [4], quelque part… 

Jack : Le Comté de San Rodrigo est un amalgame 

d’endroits où j’ai grandi : le Comté de San Joaquin, et d’autres 

comtés plus petits, plus bas au sud. C’est un comté composite, 

mais généralement fidèle pour ce qui concerne l’atmosphère 

de ces comtés, comme ça pouvait être il y a 30 ou 40 ans—pas 

comme maintenant, bien sûr. Mais la Californie, comme je le 

disais, est une région tellement variée. Quand Raymond 

Chandler écrit sur Los Angeles, on dirait que c’est une île au 

milieu de l’univers. Je ne vois pas qui d’autre peut écrire 

comme ça sur Los Angeles. C’est maintenant une ville 

complètement différente de ce qu’elle a été. Aujourd’hui, c’est 

une chose en soi, un « sui generis » idiosyncratique, pour 

utiliser une expression à dix balles. Il y a beaucoup de bons 

groupes de jazz à San Francisco : le Lu Watters Jazz Band… et 

puis il y a un groupe qui vient de Los Angeles, ils s’appelle le 

South Frisco Jazz Band— Mais pour répondre à votre 

question, je dirais que la Californie est bien trop bigrement 

complexe pour qu’on puisse généraliser. Naturellement, 

maintenant, nous essayons de nous débarrasser de Gray 

Davis— nous sommes envahis par les Démocrates, ici !… 

Question suivante ? 

Ed : Je suis content qu’on ait évoqué Méchant Garçon, 
parce que le film qui en a été tiré était vraiment pas mal, je 
l’ai vu deux fois. Mais ils ont dû édulcorer un peu l’histoire : 



 

dans le film, Ronald est arrêté à temps, mais pas dans votre 
livre. On y trouve une sorte de qualité «Contes de Grimm », 
un certain ton—une « distanciation » ou un « détachement » 
quand quelque chose de mal se produit, et que ça reste 
impuni. Une de vos scènes les plus frappantes est celle où 
Cugel tue cette innocente petite créature aquatique, pour le 
seul crime de l’avoir éclaboussé. Ou quand la fée Twisk est 
enchaînée au poteau au bord de la route, etc. 

Jack : Oui, ces choses-là doivent être traitées avec 

objectivité. J’essaie de décrire les événements sans avoir 

recours à des adjectifs ou des adverbes émotionnels, 

seulement des noms et des verbes. Si vous essayez d’ajouter 

trop d’impact, vous n’obtenez pas l’effet recherché. On obtient 

cet effet en détaillant uniquement les circonstances, sans y 

ajouter de commentaires. C’est un truc qui marche, c’est assez 

simple. Un des secrets pour écrire, à mon avis, c’est qu’à 

chaque fois que vous voyez un adjectif ou un adverbe, 

débarrassez-vous de ce satané lascar. Evitez-les autant que 

possible. Ca rend le texte bien plus mordant. 

Ed : Vous ne portez aucun jugement, vous exposez 
simplement les faits. 

Jack : C’est ça—il suffit de dire les choses comme elles 

sont. 

Joel : L’absence d’éléments sentimentaux dans l’histoire la 
rend plus efficace. Les films des frères Cohen partagent un 
peu cette approche. Ils comportent des choses assez vilaines, 
mais elles ne sont pas idéalisées, on ne vous les flanque pas à 
la figure… 

Ed : Elles ne sont pas assaisonnées de sentiments… 

Joel : Exact, elles sont juste décrites. 

Une autre question à propos d’écriture… Est-ce que vous 
préparez vos livres, en commençant par un synopsis ? Et si 
c’est le cas, est-ce que les histoires « se comportent bien » ? 
Est-ce qu’elles « se tiennent » bien comme elles étaient censées 
« se tenir » ? 



 

Jack : Je démarre avec une idée générale, mais à mesure 

que j’avance je dois revenir en arrière, et donner une sorte de 

cohérence à l’ensemble. N’importe lequel d’entre vous ferait la 

même chose—vous commencez avec une idée, et vous essayez 

de terminer ça de la meilleure façon possible. 

John V. : Quelle est, en gros, la longueur d’un de tes 
synopsis ? 

Jack : Oh, je ne sais pas, ça dépend beaucoup…certaines 

parties peuvent être détaillées, si j’ai envie de cristalliser une 

idée, et alors je mets un paragraphe ou quelque chose. Mais en 

général, pas de synopsis détaillé, en fait. 

Joel : Vous travaillez sur quelque chose en ce moment ? 

Jack : Oui, je travaille sur quelque chose en ce moment, 

mais ce n’est pas une suite de Lurulu ou Escales dans les 

Etoiles. C’est une nouvelle histoire, une nouvelle idée. 

Joel : J’imagine qu’on ne peut pas vous demander de quoi 
il s’agit, mais qu’il faut se contenter d’attendre ? 

Jack : Exact, vous allez devoir attendre et vous verrez ! 

Brian : Il y a un personnage dans vos livres que j’ai 
toujours trouvé très intéressant : Kirdy Wook, dans 
Araminta Station. Je pense que c’est un de vos personnages 
les plus tragiques. J’ai beaucoup de mal à lire le livre à cause 
de ce qui lui arrive, et la façon dont il réagit. Je me demande 
si vous avez des commentaires sur la façon dont il vous est 
venu ? 

Jack : Non, je n’ai pas de commentaires à faire, si ce n’est 

qu’il est tout simplement apparu, et que je l’ai vu dans son 

intégralité, et qu’il s’est comporté comme ça dans l’histoire. Je 

ne suis pas intervenu dans son comportement, il s’est conduit 

tout seul. Ca peut paraître une façon un peu « littéraire » de 

dire les choses, je ne le dis pas comme ces auteurs imbus 

d’eux-mêmes, comme « mes personnages vivent leur propre 

vie » et tout ce bazar. Mais je n’ai pas du tout recouru à des 

moyens artificiels pour le guider. 



 

John V. : Papa, est-ce qu’il se pourrait qu’un de tes frères 
ait eu une influence sur ce personnage ? Il y a quelque chose 
en lui qui me rappelle un petit peu un de tes frères. 

Jack : Non—il ne ressemble à aucun des deux. 

Brian : Juste du point de vue de mes expériences 
personnelles, il m’évoque quelque chose : j’ai connu des gens 
à qui il est arrivé la même chose, et cela m’a toujours fasciné. 

Jack : Bon, à part ce que j’ai déjà dit, je n’ai rien à ajouter 

sur Kirdy Wook. Il était juste là. 

Chuck : Un des thèmes que je trouve intéressants dans vos 
livres concerne le type de méchant mégalomane, qui se 
considère comme au-dessus de la mêlée de l’humanité, des 
gens comme Howard Alan Treesong, ou Faurence Dacre, ou 
Paul Gunther. 

Jack : Si vous regardez bien, en général, ces gens sont 

concentrés dans la série des Princes Démons. Chacune de ces 

histoires nécessite d’avoir un méchant (au fait, « Princes 

Démons » n’est pas le titre de mon choix, c’est quelqu’un 

d’autre qui l’a appelée comme ça). Mais ils sont tous différents, 

et je pense qu’ils s’améliorent au fil de la série. Je n’aime pas 

trop les deux premiers, je pense qu’ils ne sont pas trop mal, 

mais Le Palais de l’Amour et les deux suivants, Le Visage et Le 

Livre des Rêves—j’aime ces trois derniers livres. 

Chuck : Ma foi, je n’avais pas pensé aux autres Princes 
Démons, à part Treesong, mais à « Le Tour de Freitzke », le 
Docteur Faurence Dacre. 

Jack : C’est juste un méchant, mais pas un effroyable 

criminel dément. A dire vrai, j’ai oublié l’histoire… 

Chuck : Un autre cas où le personnage décide qu’il est un 
individu à part dans l’univers, et que l’univers doit se modeler 
à ses propres besoins, c’est celui de Paul Gunther, dans Lily 
Street. 

Jack : Ah oui. C’était à l’époque où le monde était encore 

jeune, quand j’ai écrit ça. Du temps où les beatniks étaient des 



 

beatniks ! C’était avant les hippies—les beatniks étaient au 

pouvoir. Vous vous souvenez ? 

Jeremy : Je remarque qu’il y a un lien commun entre un 
grand nombre de vos méchants : ce sont des gens incompris 
qui ont tendance à être très imaginatifs, et qui ont un monde 
intérieur fantastique très élaboré, qu’ils extériorisent dans 
certains cas—comme Viole Falushe. 

Jack : Oui, c’est exact. 

Jeremy : Et j’observe que même dans Méchant Garçon, il 
y a ce monde intérieur très créatif, très détaillé. Ils ont tous 
tendance à avoir ça. 

Jack : Je pense que ça les rend plus intéressants, plutôt 

que d’être simplement des types du genre de Joseph Staline. 

Naturellement, je ne sais pas comment était Joseph Staline, il 

avait peut-être beaucoup d’imagination, pour autant que je 

sache… 

Chuck : Ceci nous amène à ma question suivante, qui est : 
est-ce que ce genre de personnage s’appuie sur une personne 
réelle ? 

Jack : Non, c’est juste un moyen d’imaginer des choses 

vraiment déplaisantes. Nous sommes tous capables de faire la 

même chose—chacun d’entre vous, là, si vous vous asseyiez 

pour écrire un livre sur quelque chose de déplaisant, vous 

trouveriez une variété différente de méchant, ou de méchante, 

mais ce serait toujours plus ou moins la même méthode que la 

mienne : vous imaginez simplement comment la personne 

fonctionne, et pourquoi elle se considère comme différente des 

autres, et qu’est-ce qui est à l’origine de cette attitude. Je 

cherche seulement à rendre le méchant plus intéressant. 

Chuck : A votre avis, pourquoi avez-vous apparemment si 
peu de lectrices, et parallèlement, si peu de femmes bénévoles 
dans le Projet VIE ? 

Jack : Je n’en ai pas la moindre idée ! Je me considère 

comme un grand charmeur, bien sûr, mais ça n’a pas l’air de 



 

mener à grand chose : cela ne semble pas les attirer ! 

J’aimerais connaître le secret… Je lis beaucoup de romans 

policiers, et c’est bizarre, quand j’en trouve un écrit par une 

femme, avec une femme détective, traitant de problèmes 

féminins, je le repose immédiatement, parce que je sais que 

ces livres sont faits pour des femmes d’âge mûr, ou d’un 

certain âge, assises chez elles en train de lire des livres pour 

dames. Il y a bien sûr quelques excellents femmes écrivains. 

En fait, un de mes auteurs favoris, sinon le préféré d’entre 

tous, est M.C. Beaton, que je tiens à vous recommander, les 

gars. C’est un merveilleux écrivain. Pour ceux qui ne la 

connaissent pas, elle écrit à propos d’une petite ville, 

Lochdubh, sur la côte d’Ecosse. Son détective, Hamish 

Macbeth, est un personnage épatant. Et Priscilla, la femme 

qu’il aime, forme un magnifique contrepoint avec lui. En fait, 

toutes ses histoires, toute son œuvre, tout est bien. Elle a une 

autre série qui s’intitule Agatha Raisin, que je n’aime pas 

autant : je ne trouve pas qu’Agatha Raisin soit un personnage 

attirant. Il y a bien sûr Ruth Rendell—Barbara Vine est son 

pseudonyme—qui est un merveilleux écrivain, mais c’est une 

telle pessimiste : tous ses trucs sont déprimants ! Et pourtant, 

d’un autre côté, quand elle a affaire à son détective 

l’Inspecteur Wexford, elle ne fait pas ça. Deborah Crombie 

écrit bien, aussi. Mais bon, en voilà assez de mes critiques de 

femmes écrivains. 

Chuck : Vous avez évoqué la côte Ecossaise, ce qui amène 
à un autre point que je voulais évoquer : je crois comprendre 
que vous êtes aussi un fan de bon whisky. 

Jack : Parfaitement exact. Même de mauvais whisky. 

Chuck : On peut connaître quelques-unes de vos marques 
favorites ? 

Jack : Eh bien, pour parler franchement, j’aimerais être ce 

que les Français appellent « un fin bec », mais je n’ai pas un 

bon palais pour les vins. Je me contente parfaitement de 

piquette. C’est du gâchis de me servir des vins de grand prix. 



 

Je les bois tous, et j’arrive à repérer quand c’est du vin 

particulièrement bon, mais je n’en fais pas toute une histoire. 

Parlons maintenant des purs malt. J’ai cinq ou six marques 

différentes à la maison, mais je suis pratiquement incapable 

de faire la différence entre elles. J’ai hâte de lire cet article 

dans Cosmopolis [5]. Il y a eu une vente aux enchères, il y a 

quelques mois, et certains se sont vendus à 4 ou 500 $ la 

bouteille ! Les Macallans de 50 ans d’âge ont une grande 

valeur, et d’autres également. Mais je m’en tiens généralement 

à des bouteilles à 20 $ ou quelque chose comme ça : Glenlivet, 

etc. Bon ! Y a-t-il encore quelque chose que vous voulez savoir 

sur mon goût pour le mauvais alcool ? 

Jeremy : J’avais une question sur les romans policiers. 
Est-ce que vous avez une opinion sur John Dickson Carr ? 

Jack : Je trouve que c’est une sorte de frimeur. Il aime se 

considérer comme un maître de spectacle, et au milieu de ses 

histoires, je le vois qui s’arrête pour s’adresser au lecteur :  « 

Maintenant, cher lecteur, si vous arrivez à résoudre cette 

énigme, je vous félicite » ou quelque chose de ce genre. Et je 

n’aime pas son détective, Dr Fell : il a l’air bidon. Ses idées sont 

parfois ingénieuses, mais semblent toujours artificielles, et 

peu convaincantes. En bref, je ne l’aime pas vraiment 

beaucoup. 

Ed : Je voulais vous demander, à propos de vos propres 
romans policiers, une direction que vous avez prise, mais pas 
autant que d’autres de vos orientations…en particulier les 
romans de Joe Bain, qui sont formidables. Ils évoquent 
magnifiquement la Californie. J’ai toujours été curieux de 
savoir pourquoi vous n’avez pas continué les policiers. 

Jack : Parce que, je vais vous dire— après avoir publié 

Charmants Voisins, j’ai fait un synopsis pour un roman 

intitulé The Genesee Slough Murders[6]  

Mon éditeur est décédé, et son successeur m’a renvoyé le 

script. Peut-être que ce synopsis n’était pas aussi bon qu’il 

aurait pu l’être. Alors je me suis mis à écrire autre chose, et je 



 

n’ai pas continué avec ces histoires du Comté de San Rodrigo. 

Même si je suis un peu triste à ce sujet. J’aimais bien le cadre, 

et j’aimais Joe Bain. 

Ed : Moi aussi, j’aime Joe Bain ! J’aime sa boîte de nuit 
dans la montagne. 

Jack : Oui, c’était amusant. 

Ed : Je me demande à ce sujet si les décors du monde réel 
ne réduisent pas un peu votre palette, particulièrement dans 
les dialogues. Cette façon ironique de parler, qui établit 
tellement le ton que nous aimons, y est plus difficile à 
introduire. 

Jack : Ma foi, je crois que ça a bien marché. Je n’étais pas 

mécontent du dialogue. Je trouvais que Joe Bain était un bon 

personnage, j’aurais aimé pouvoir continuer ces histoires. Il 

était—je ne vais pas dire « inspiré »—mais il y avait un type 

qui s’appelait A.B. Cunningham, qui a écrit il y a longtemps à 

propos d’un certain Shérif Jess Roden, dans le Tennessee. Si 

vous les trouvez dans une bibliothèque, vous verrez qu’il ne 

ressemble pas du tout à Joe Bain… Le Shérif Jess Roden a un 

acolyte, un grand type noir qui se bat à coups de poing avec un 

méchant dans chaque histoire, il le répand en purée sur le sol 

à chaque fois—ce sont des livres divertissants. A.B. 

Cunningham—si je ne me trompe pas, je crois qu’il était 

Texan. 

Chuck : Encore une, en vitesse. Quels sont les aspects de 
votre œuvre qui vous ont donné le plus de satisfaction ? 

Jack : Recevoir le chèque. Je ne plaisante pas ! Mais pour 

être un peu moins sardonique, je pourrais dire : écrire le mot 

« FIN ». 

John V. : Pendant ma jeunesse, quand je courais un peu 
partout dans la maison pendant que Papa écrivait, je 
l’entendais parfois glousser tout haut. Il était très clair qu’il 
prenait du plaisir à ce qu’il faisait—que l’écrivain passait un 
bon moment. 



 

Ed : En vous cherchant dans vos livres, Jack, j’ai toujours 
pensé vous trouver dans Navarth. Il y a quelque chose de vrai 
là-dedans ? 

Jack : C’est un de mes personnages préférés. Je 

m’identifie à lui d’une certaine façon, mais je ne me considère 

pas comme lui, même si j’ai de la sympathie pour lui et pour 

ses idées. Mais c’est très perspicace de votre part : de tous les 

personnages que j’ai pu créer, Navarth est le plus proche de 

moi, même si sa personnalité est complètement différente de 

la mienne. Mais pourtant, il y a des composants. J’aime aussi 

la poésie de Navarth. 

Ed : Je l’adore. 

Jack : Personne ne parle jamais de ma poésie ! 

Ed : « Tim R . Mortiss »—un de mes poèmes favoris. Celui-
là, et être gavé de vin de grenade au bord de la rivière. 

Jack : Oui, « Eridu ». C’est un bon poème. Et puis il y a « 

Song of the Darsh », et un autre dont je me souviens 

vaguement, même si je ne sais plus où c’est. C’était à propos 

de poison. 

Ed : « Underneath My Upas Tree ». 

Jack : Ca vient d’où, je ne me souviens plus ? 

Ed : Je crois que c’est dans Le Palais de l’Amour. 

Jack : Je crois que vous avez raison. 

Jeremy : Est-ce que vous avez quelque chose à dire sur la 
poésie en général ? 

Jack : Pas en général. Je ne suis pas un grand passionné 

de poésie. J’aime bien : 

Clay lies still, but blood’s a rover; 
Breath’s a ware that will not keep. 
Up, lad: when the journey’s over 
There’ll be time enough to sleep. [7] 
Ed : Celui-là, c’est de A.E. Housman. 



 

Jack : A.E. Housman ! A Shropshire Lad. Le seul 

problème, c’est que c’est tellement morbide, tellement 

déprimant, avec son obsession de la mort, les jeunes gens qui 

meurent. Pourquoi est-il nécessaire d’être aussi déprimé ? 

Mais je pense que ce sont les plus beaux vers en langue 

anglaise. Je ne pense pas que quelqu’un puisse écrire mieux 

que ça. Quelques-uns de ces vers et limericks [8]sont une 

véritable forme d’art. Un limerick que j’aime 

particulièrement : 

A curious family is Stein: 
There’s Gertrude, there’s Ep and there’s Ein; 
Gert’s poems are bunk 
Ep’s sculptures are junk 
And nobody understands Ein! 
Une drôle de famille, la famille Stein : 
Il y a Gertrude, il y a Ep, et il y a Ein  
Les poésies de Gert sont idiotes 
Les sculptures d’Ep de la camelote 
Et personne ne peut comprendre Ein ! 
Un autre limerick qui est bien : 
Hurrah for Madam Lupescu, 
Who came to Romania’s rescue:“It’s a wonderful thing 
To be under a King! 
Is democracy better, I esk you?” 
Hourrah pour Madame Lupescu, 
Qui est venue au secours de la Roumanie : 
« C’est une chose merveilleuse 
De vivre sous un Monarque ! 
Est-ce que la démocratie est mieux, je vous le demande ? » 

Les Anglais sont experts dans l’écriture de ces limericks, 

ils sont vraiment sacrément forts ! 

Deuxième jour : Dimanche 3 août 2003 
Chris : Quelle différence y a-t-il eu dans votre façon 

d’écrire, quand vous êtes passé de la feuille de papier au 
clavier de l’ordinateur ? 

Jack : Pendant de nombreuses années, j’ai écrit à la main, 



 

et puis j’ai court-circuité la machine à écrire pour passer 

directement à l’ordinateur, mais à ma grande surprise, je n’ai 

remarqué aucune différence. Je pense que les processus 

étaient tous dans ma tête, et que la méthode pour les coucher 

sur le papier est secondaire. Je remarque une différence 

maintenant, depuis que j’ai perdu la vue—c’est difficile à 

expliquer, mais avant, je pouvais lire la page de haut en bas, et 

ça me donnait un sens du flot du texte. Maintenant, avec ma 

cécité, je suis forcé d’écouter. J’ai un boîtier, un matériel vocal, 

qui me lit le texte, et j’essaie de saisir le flot à travers ce que la 

voix me dit. C’est beaucoup plus lent. Je suis forcé de faire des 

retours en arrière, de m’assurer que ce n’est pas que du 

salmigondis de phrases déconnectées. De toute façon, je ne 

râle pas trop. Je râle juste un petit peu.. 

John V. : Laissez moi dire que c’est terriblement difficile 
pour Papa d’écrire maintenant, c’est vraiment un processus 
douloureux. D’être incapable de voir—comme vous pouvez 
l’imaginer—s’est révélé être un handicap majeur. 

Jack : Bon, je préfère quand même faire ça plutôt que 

d’être jeté dans la Mer Rouge, avec des pirates de chaque côté. 

Chris : Une des raisons de poser cette question, c’est que le 
fichier sur lequel j’ai travaillé est très propre, bien sûr—il a 
été revu par vous et Norma, et peut-être d’autres gens 
encore—et ça m’a fait penser à ma propre façon de travailler 
maintenant, par rapport au temps où j’écrivais sur du 
papier. C’est intéressant de savoir que ça ne fait pas de 
différence pour vous au niveau du processus créatif lui-
même. 

Jack : Non, on dirait que non—sauf que, comme je l’ai dit, 

depuis que je suis aveugle, le processus a changé : je dois le 

faire à l’oreille, et faire des aller-retour sur une ou deux 

phrases. Quand je me sens vraiment intrépide, je remonte 

davantage… 

Chris : Quel est l’accent de cette voix ? Est-ce qu’elle est 
difficile à comprendre ? 



 

Jack : Non, pas pour moi. 

John V. : Papa y est habitué, mais c’est une petite voix 
robotique bien particulière. 

Chris : je me suis demandé si la mélodie potentielle de 
certaines phrases ne risquait pas de mal passer dans la 
traduction au travers de cette boîte vocale. 

Jack : Non, ça va. Je ne me plains pas, disons-le comme 

ça. Je n’y fais pas attention, en fait j’ai une certaine affection 

pour ce sacré machin. 

Chris : Je suis bien content que vous ayez un moyen de 
continuer à écrire ! 

Jack : En fait, je suis en pré-retraite. Je ne me considère 

plus comme un auteur en activité, mais je n’ai rien d’autre à 

faire—sauf des petits trucs avec mes disques et ma musique. 

Alors j’écris maintenant plus ou moins sur ma lancée, mais 

j’espère bien sortir ce livre. 

Chris : Nous aussi ! Et merci pour votre réponse, c’est très 
intéressant d’entendre vos commentaires. 

Jack : Oui, peut-être. Moi je ne trouve pas ça très 

intéressant… 

John V. : Papa se sert d’une antiquité, un 386 sous DOS, 
avec une variante du vieux logiciel WordStar, et il n’utilise 
pas de souris, de sorte que quand vous dites « coupé/collé », 
ça se traduit dans le langage de Papa par « lire un bloc » et « 
écrire un bloc ». C’est un processus assez antique. 

Jack : Un type qui s’appelle Kim Kokkonen a mis au point 

ce programme pour moi, ça s’appelle « Big Ed »—Big Editor. 

Quand j’arrivais encore à voir, je pouvais afficher à l’écran des 

caractères de différentes tailles—et avec cette méthode, j’ai été 

à même de continuer de « voir mon travail » pendant plusieurs 

années. Mais en fin de compte, l’ophtalmo a eu sa revanche 

sur moi, et je ne vois plus rien. Maintenant, Big Ed n’a plus 

beaucoup de sens. 



 

Damien : Jack, laissez-moi d’abord vous remercier de 
m’avoir procuré tant d’heures de divertissement dans le 
passé, et j’espère bien, dans l’avenir. 

Jack : J’espère que vous avez acheté les livres, que vous ne 

vous êtes pas contenté de les emprunter à la bibliothèque. 

Damien : En fait, je les ai volés à mon père. 

Jack : Vous savez, au Danemark, si vous empruntez un 

livre à la bibliothèque, vous payez un droit qui va à l’auteur. Je 

crois que c’est pareil en Angleterre. Mais ici, aux Etats-Unis, 

l’écrivain se fait rouler [9]. Les gens vont à la bibliothèque, 

prennent des livres, et l’auteur récolte que dalle pour le 

service. Le syndicat des musiciens est maintenant organisé 

pour qu’à chaque fois qu’un morceau est joué à la radio, une 

royaltie soit versée à l’interprète ou au compositeur. Je crois 

qu’il y a eu aussi une tentative d’obtenir la même chose pour 

les écrivains, pour que l’auteur ait sa part chaque fois qu’un 

livre est emprunté dans une bibliothèque. Il n’est pas 

nécessaire que ce soit un gros montant, juste quelques 

centimes par livre ou quelque chose comme ça—mais ça 

finirait par faire une somme. Dans l’état actuel, vous écrivez 

un livre et il s’en vend mille exemplaires si vous avez de la 

chance, mais ces bouquins sont lus cent mille fois dans les 

bibliothèques, et vous récupérez moins que rien. Je ne veux 

pas trop râler, mais je veux juste vous dire que ce n’est pas 

vraiment correct. 

Damien : Je n’y avais jamais pensé, mais vous avez raison, 
ça n’est pas juste du tout. Mais moi, j’achète effectivement des 
livres. 

Jack : Oh, je plaisantais… Mais je crois qu’au Danemark—

je ne suis pas sûr pour l’Angleterre—et probablement aussi 

dans d’autres pays scandinaves, et peut-être en Allemagne, ils 

ont ce système de paiement. 

Damien : J’aimerais prolonger la question que Chris a 
posée. Je suis sûr qu’on vous l’a souvent demandé, mais 



 

compte tenu des conditions dans lesquelles vous écrivez, 
j’aimerai savoir ce qui vous pousse à écrire ? 

Jack : Eh bien, je fais ça depuis tellement longtemps, et si 

je ne le fais pas, je n’ai pas grand chose d’autre à faire sinon de 

rester assis. J’ai beaucoup de disques, du vieux jazz 

traditionnel—il y en a parmi vous qui aiment ce genre de jazz ? 

Chris : J’aime la musique, mais je ne peux pas dire que j’ai 
une grande collection. 

Jack : Bon, je ne sais pas combien j’ai d’enregistrements, 

mais il doit y en avoir des milliers. Ils sont répartis entre CD, 

disques et cassettes, et j’ai devant moi un énorme projet pour 

essayer de les organiser et de tous les graver sur CD, avec un 

indexage— c’est un peu un travail pour rien, il n’est utile pour 

personne sauf peut-être John et mon petit-fils—mais c’est un 

gros travail. Alors, à part çà, je n’ai rien d’autre à faire. Oh, je 

lis beaucoup, bien sûr, avec ces cassettes. Mais quand même, 

je me sentirais fébrile, ou nerveux, si je n’avais pas un projet 

d’écriture en cours, pour m’occuper l’esprit, en quelque sorte. 

John V. : Papa, parle-nous d’autrefois, quand tu gagnais 
ta vie comme charpentier ? 

Jack : Oui, qu’est-ce que tu veux savoir ? 

John V. : Qu’est-ce qui t’a poussé à écrire plutôt que de 
taper sur des clous ? 

Jack : Tu as vraiment besoin d’une réponse, John ? 

John V . : Je pense que je connais la réponse ! 
Damien : Je pense que j’aimerais bien connaître la 

réponse ! 

Jack : Eh bien voilà. Au tout début, j’ai été pendant un 

moment marin dans la marine marchande, puis je me suis 

marié, et j’ai débarqué, bien sûr. Il fallait que je trouve un 

travail pour tenir le coup, en attendant de pouvoir gagner ma 

vie en écrivant (j’écrivais quand j’étais sur le bateau). Un de 

mes amis m’a dit : « Pourquoi tu ne deviendrais pas apprenti 



 

charpentier ? Ca ne rapporte pas beaucoup, et il faut faire 

quatre ans dans une école d’apprentissage—c’est vraiment 

ch…t—mais enfin ça te permettra de survivre. Je suis apprenti, 

et c’est très dur—il t’en font vraiment voir, tu dois faire ci et 

ça—mais au moins, c’est un métier honorable. » « D’accord, 

Sam, » — il s’appelait Sam— et il m’a emmené au Syndicat des 

Charpentiers, et le type dans un bureau là-bas m’a dit « Aha ! 

Vous voilà, hein ? » J’ai dit « Oui, me voilà. » Il a dit « Bon, je 

vais vous poser quelques questions. Quelles sont les 

dimensions d’un chevalet de scieur ? » J’ai répondu « Oh, à 

peu près comme ci et comme ça. » Il m’a demandé « Pourquoi 

les clous sont–ils centrés à 16 pouces d’intervalle ? » J’ai 

réfléchi un moment, et j’ai dit « Ben, ça doit être pour qu’on 

puisse mettre des planches de contreplaqué de  4 pouces sans 

qu’elles se chevauchent. » Et puis une troisième question—j’ai 

oublié ce que c’était—je crois qu’il m’a demandé quelle était la 

partie du clou qui entrait en premier. « Eh bien, il me semble 

qu’il est plus pratique que ce soit la pointe, parce qu’il y a plus 

de place sur la tête pour taper dessus. » « Très bien, »—il a 

rempli un petit papier pour moi—« voilà pour vous ; allez juste 

là-bas, ils vous donneront un boulot. » Et il m’a fait « 

compagnon charpentier » ! Mon ami, Sam Wainwright, était 

coincé dans ce cycle d’apprentissage sur quatre ans, et moi je 

suis sorti de là avec un emploi de compagnon charpentier, en 

gagnant trois fois plus que lui ! La tête qu’il a fait ! « Bon sang, 

qu’est-ce que c’est que ce truc ? » 

John V. : La qualité de la construction dans la Baie s’en est 
ressentie l’année suivante… 

Jack : Oh, j’ai vite appris. J’ai été renvoyé de mon premier 

job au bout d’une heure ou deux. Le deuxième job a duré 

quelques heures, et le troisième job… De toute façon, après 

m’être fait renvoyer de plusieurs boulots, ça n’était pas si 

difficile. J’ai fini par devenir un assez bon charpentier en fin 

de compte. Et je suis vraiment très reconnaissant d’avoir eu 

cette chance de devenir charpentier, parce que ça m’a été très 



 

utile quand nous avons emménagé dans cette maison. C’était 

juste une petite baraque, mais au fil des années, et avec l’aide 

de John quand il a eu l’âge, j’ai construit cette maison dans 

laquelle nous vivons maintenant, autour de la vieille cabane. 

Je n’aurais pas pu le faire sans mon expérience. En d’autres 

termes, je ne suis pas mécontent d’être un charpentier, je suis 

plutôt content en un sens, mais je laissais tomber chaque fois 

que je pouvais. Chaque fois que je vendais quelque chose, que 

j’avais un peu d’argent, je quittais le Syndicat des 

Charpentiers, et Norma et moi partions en voyage. Et puis 

l’argent s’épuisait, et je devais réintégrer le Syndicat en douce, 

pour essayer de me trouver un nouveau job. A cette époque, il 

n’y avait pas tellement de travail, et ils essayaient de me tenir 

à l’écart, mais j’arrivais à me réinscrire. Je suis sorti et entré 

dans le Syndicat des Charpentiers trois ou quatre fois… La 

dernière fois, je n’y suis jamais retourné : mon revenu 

d’écrivain était devenu suffisant pour que je n’ai pas à 

effectuer ces tâches sordides. Bien sûr, Norma travaillait aussi, 

ça aidait beaucoup. 

John V. : C’était en 1973, ou dans ces eaux-là ? 

Jack  : Je ne sais plus quand c’était. Non, c’était avant ça, 

je crois. De toute façon, voilà ce que fut ma vie de charpentier. 

Damien : Donc vous préfériez l’écriture à la menuiserie ? 

Jack : Oui, bien sûr ! Je pouvais écrire en prenant mon 

temps, assis dans un fauteuil confortable, en buvant du café, 

de la bière quand l’occasion le justifiait, manger un plat 

délicieux que Norma me préparait quand elle était d’humeur 

à ça… Manifestement, c’est bien plus agréable d’être un 

écrivain. Si vous êtes charpentier, vous travaillez dans les 

collines là-bas, il y a des chênes vénéneux, et vous devez 

transporter des trucs à flanc de colline. Ca devient assez 

fastidieux. C’est du travail, du travail pénible ! Vous rentrez à 

la maison, et vous êtes fatigué. Mais encore une fois, comme 

je l’ai dit, je ne l’ai jamais regretté, ça ne m’a jamais énervé—



 

c’était OK. J’ai rencontré plein de gens bien. Il ne me reste plus 

d’amis, je crois, de cette époque. Mais j’en ai connu beaucoup, 

des charpentiers. Ils n’étaient pas de la même espèce que les 

écrivains. Je ne connais personne d'autre qui ait été à la fois 

charpentier et écrivain. Il y a dû en avoir beaucoup, forcément. 

Mais mon cercle de relations, une fois que j’ai arrêté cette 

activité, a complètement changé. J’ai fait la connaissance de 

Poul Anderson—c’est à peu près le premier écrivain que j’ai 

rencontré—et nous sommes restés très bons amis jusqu’à sa 

mort, qui a été une grande perte, je trouve. Poul était un des 

meilleurs hommes que j’ai connus, sinon le meilleur—bon, à 

l’exception des gens qui sont ici, bien sûr. Mais c’était un vrai 

gentleman—un type épatant, on ne dira jamais assez de bien 

sur Poul. Ses parents étaient Danois, et sa mère lui a appris le 

danois… mais je ne veux pas devenir dithyrambique sur Poul. 

Mais qu’est-ce qu’il me manque ! C’était mon meilleur ami, je 

crois, parmi les écrivains. Je connaissais très bien Frank 

Herbert. Anthony Boucher aussi. C’était un éditeur—en fait, 

aussi un écrivain : des policiers, et de la soi-disant science-

fiction. Bien…est-ce que j’ai épuisé le sujet ? 

Damien : Encore plus que ça—vous avez répondu à 
pratiquement toutes mes questions ! Merci. 

Jack : Il n’y a pas de quoi ! N ‘hésitez pas à poser des 

questions. C’est très confortable d’être assis là, et je suis sûr 

que vous êtes tous également confortablement installés. Mon 

seul regret est que nous ne puissions pas être tous assis à une 

table avec de la bière devant nous, mais un jour viendra, peut-

être… 

Dave : Bonjour, Jack, c’est Dave Reitsema. 

Jack : Salut Dave ! Comment ça va ? 

Dave : Ca va bien, je suis en vacance à l’ouest du 
Michigan—je suis assis au bord du Lac Michigan. C’est 
merveilleux. 

Jack : C’est merveilleux. Il y a des moustiques ? 



 

Dave : Ah ça oui, ils ont toutes sortes de bestioles ici—un 
tas d’espèces qui n’ont pas de nom et qui n’ont pas encore été 
découvertes ! 

Jack : Vous avez un chalet là-bas, dans un village, ou dans 

la nature ? 

Dave : C’est un chalet. Il y en a plein le long du rivage, ici. 
Ma femme et moi sommes de la région, alors on revient et on 
fait des visites, et tous les gens de la famille viennent boire des 
margaritas et de la bière. 

Jack : Ca a l’air fantastique. Vous êtes là pour tout l’été ? 

Dave : Non, on reste en général une semaine seulement. 

Jack : D’où ça ? J’ai oublié… 

Dave : J’habite au sud de Denver. 

Jack : Kokkonen, le programmeur dont j’ai parlé, habite à 

Boulder City, si je ne me trompe pas. Je ne connais pas bien 

Denver, sauf qu’il y a Brown Palace, qui est censé être un bon 

hôtel. 

Dave : C’est un super hôtel, et le Broadmoor à Colorado 
Springs est encore mieux. 

Jack : Ah vraiment ? Le Brown Palace est vraiment très 

ancien, non ? 

Dave : Oui, il a au moins 125 ans je crois. 

Jack : Vous y êtes allés ? 

Dave : J’y vais pour déjeuner à l’occasion, c’est un bon 
endroit pour les déjeuners d’affaires. 

Jack : Ils vous nourrissent bien, j’imagine. 

Dave : Oui, mais il faut mettre une cravate. 

Jack : Mais je suis sûr qu’ils ont des bons steaks et des 

choses comme ça… 

Dave : Absolument ! 

Jack : Eh bien, désolé de ne pas pouvoir y dîner avec vous 



 

ce soir. 

Dave : J’aimerais bien dîner avec vous, un de ces jours !… 

La question qui m’intéresse le plus, c’est ce que vous 

pensez du Projet VIE, est-ce que vous êtes content de 

l’avancement et des résultats jusqu’ici. 

Jack : Bon, d’abord, je serais vraiment un goujat si j’avais 

des critiques à faire, si je me plaignais et si je disais « Quelle 

bande de sales types »—vous me prendriez pour un fou. Non—

manifestement, je n’arrive pas à trouver le mot exact. J’y 

réfléchissais hier, quel adjectif je pourrais utiliser pour décrire 

ce que je pense du Projet VIE. J’ai rejeté le mot « 

reconnaissant » parce que je ne le trouve pas approprié, mais 

je suis émerveillé par le travail que vous avez fait. Vous 

m’impressionnez vraiment—je suis content qu’il y ait des gens 

pour faire ça. Pour autant que je sache, je suis le seul auteur 

actuel pour lequel des gens se remuent à ce point-là. J’en suis 

très heureux—Norma a suggéré le mot « honoré »—c’est ce qui 

s’en rapproche le plus, je crois. Donc, les gars, si vous voulez 

d’autres flatteries, je peux continuer. 

John V. : Je crois que l’expression serait que ça te fait « 
plaisir »! 

Jack : Plaisir, et ça me fait aussi honneur, et je préfère que 

ce soit comme ça plutôt que le contraire, que personne ne fasse 

attention à moi ! Un vieux lascar comme moi, et tout le monde 

dirait « Qui c’est, ce type ? » Non, au contraire ça marche dans 

l’autre sens. Quelqu’un dit « Jack Vance », et maintenant il y 

a des gens qui tournent la tête, au lieu de cracher sur le 

trottoir. Donc voilà, c’est ça—est-ce que ça répond à la 

question ? 

Dave : Je crois que oui. Je dois vous dire que je me sens 
heureux et chanceux de pouvoir vous entendre ce soir, et vous 
poser des questions. Si ma mémoire est exacte, vous n’avez 
jamais publié dans les pages de Cosmopolis. 

Jack : Non, je souhaite rester en dehors, je ne veux pas 



 

être… 

Dave : Pas de problème, mais c’est agréable de vous 
entendre dire tout ça, parce que ce sont des choses qu’on ne 
lit pas dans Cosmopolis ou ailleurs. 

Jack : Non, je ne crois pas que ce soit mon rôle de 

m’impliquer dans les affaires du Projet VIE. Je ne fais pas 

partie du groupe, et ce serait impertinent de ma part de m’y 

insérer. Je me tiens délibérément à l’écart de votre travail, sauf 

que je suis heureux que vous le fassiez. Encore une fois, 

j’admire votre travail. C’est apparemment un travail 

magnifique. Je ne peux pas voir les livres moi-même, mais 

tous ceux qui ont les livres les admirent profondément. 

John V. Je vais juste dire un mot, là. Quand Paul est venu 
la première fois nous parler de cette idée, Papa nous a plus 
ou moins interdit, à Maman et moi, de nous impliquer, 
simplement parce que ça prendrait du temps, et que nous 
avons plein d’autres choses à faire ici. Papa voulait qu’on se 
consacre à d’autres choses, essentiellement. 

Jack : Mais heureusement, ça n’a pas pris de temps du 

tout, ni à Norma ni à John. Haha ! C’est encore pire que ce que 

je croyais ! [rires] 

John V. : Cosmopolis est un accessoire dans l’activité 
majeure qui se déroule. Maman, en particulier, a publié 
quelques trucs, pour exprimer notre appréciation vis-à-vis de 
tous ceux qui travaillent sur ce projet. Mais il n’y a vraiment 
aucune raison que Papa s’implique dans Cosmopolis. 

Chris : Vous est-il arrivé d’être mécontent de la façon dont 
les éditeurs ont traité vos textes dans le passé ? 

Jack : Bien sûr ! Oh bon dieu, je ne veux même pas entrer 

là-dedans, je risque une crise cardiaque ! Les éditeurs on fait 

des choses à mes textes que même un chien ne ferait pas. Ils 

font ça sans le moindre remords. Quand je les vois, s’il 

m’arrive de les rencontrer, ils me regardent avec cet air 

innocent—et si je me plains, ils sont tout surpris :  « Nous 

sommes ici pour vous aider, M. Vance, pour améliorer vos 



 

textes. » Bon ! Ils ont fait des choses effroyables. Ils ont changé 

tous mes titres, mis des titres que je n’aime pas. La moitié du 

temps, je mets un titre à une histoire, et une diplômée de 

Vassar déclare, « Bon sang, c’est pas bon, je vais lui donner un 

autre titre. » Et c’est comme ça que ça se passe. Et ce qui 

m’irrite au plus haut point, c’est que ces filles de Vassar se 

retrouvent avec un job de correctrices, de sorte qu’elles ont à 

côté d’elles un exemplaire de English Usage, de Fowler, et 

qu’elles veulent que j’adhère à Fowler ! J’essaie de leur 

expliquer que c’est un manuel d’usage ! Ce n’est pas une Bible 

ou quoique ce soit, mais elles veulent que tout le monde 

s’aligne et fasse le salut militaire quand Fowler passe. Ca me 

rend furieux plus que n’importe quoi. « Fowler n’aime pas ça ! 

» Vous savez, du genre, « vous devriez utiliser deux virgules 

plutôt qu’une, c’est ce que dit Fowler »… Fowler peut aller se 

faire voir ! 

Chris : C’est plus une question de petits détails dans la 
construction des phrases ? 

Jack : C’est toutes sortes de choses. Je suis plus ou moins 

protégé des pires atrocités, parce que je n’en ai pas vu la 

plupart. Vous autres, vous en avez vu bien plus que moi. 

Norma en a vu beaucoup, et de temps en temps elle me parle 

d’un truc ou d’un autre, et je lui demande d’arrêter parce que 

ma digestion est perturbée ce jour-là. 

Chris : Alors on ferait mieux de passer à la question 
suivante ! 

Jack : Mais bon, je ne suis pas le seul. Tous ceux que je 

connais sont furieux après les éditeurs, il n’y a pas que moi. 

Peut-être à l’exception de Dylan Thomas ou John Masefield 

ou… Bon, continuons. 

John S. : Maintenant que Lurulu est terminé, qu’est-ce que 
vous comptez faire ? 

Jack : Eh bien, je vais vous dire, je savais que vous me 

poseriez cette question, et je ne veux pas entrer dans les détails 



 

sur cette histoire, ni même vous donner un titre, mais voilà ce 

qui s’est passé. Pendant que j’écrivais Escales dans les Etoiles, 

je me suis retrouvé avec un roman assez long, mais il me 

restait encore plein de choses que je voulais utiliser. Alors, 

librement, et de façon peu orthodoxe, j’ai dit : «Mesdames et 

messieurs, il faut que j’arrête l’histoire là où j’en suis, et la 

continuer dans un deuxième volume. » Et j’ai terminé Escales 

dans les Etoiles. Mais j’ai utilisé tous les matériaux qui me 

restaient pour Lurulu. Maintenant, j’ai terminé cette histoire, 

et je n’ai pas de motivation pour continuer avec une autre 

suite ; mais j’ai encore pas mal de choses concernant des 

endroits, des ports, des sociétés, des choses que, pour une 

raison ou pour une autre, je n’ai pas eu envie d’utiliser pour 

Escales dans les Etoiles ou Lurulu—pour diverses raisons que 

je ne détaillerai pas… bon, je dirai que certains de ces endroits 

sont si effrayants, si grotesques, que je n’ai pas voulu faire peur 

à mes lecteurs — de sorte que j’en utilise une partie dans ce 

nouveau roman que je suis en train d’écrire. J’utiliserai peut-

être la totalité, ou rien du tout. C’est un ouvrage différent de 

Escales dans les Etoiles ou Lurulu, qui est fondé 

essentiellement sur un narratif unique. Est-ce que ceci 

correspond plus ou moins à ce que vous vouliez savoir ? 

John S. : Je crois. Je n’arrive pas à me souvenir si on vous 
a déjà posé la question : je sais que Norma et vous avez fait 
de nombreux voyages—dans quelle mesure ces voyages, et les 
gens que vous avez rencontrés, se retrouvent-ils dans vos 
romans ? 

Jack : Aucune. Disons-le comme ça : je ne m’en rends pas 

compte, mais j’imagine que quelle que soit votre existence, que 

vous voyagiez ou non, que vous rencontriez des gens, ou que 

vous travailliez comme charpentier ou speaker de radio, toutes 

ces expériences de votre vie se retrouvent dans votre 

subconscient, et quand vous commencez à écrire, vous puisez 

dans ce stock sans vraiment y penser. Il est donc possible que 

tous ces gens que j’ai rencontrés, ici aux Etats-Unis ou ailleurs, 



 

aient été utilisés comme support dans mes livres. J’ai écrit 

quelques romans policiers en utilisant pour décor le Maroc, 

l’Océan Pacifique, et Positano en Italie, et sur un cargo que 

Norma et moi avons pris pour aller de San Francisco jusqu’en 

Espagne— j’ai utilisé ça pour une histoire. Mais dans d’autres 

genres d’histoires, l’environnement est beaucoup plus 

synthétique— à propos, je hais l’expression « Science Fiction 

», je déteste utiliser ce mot… il me fait penser à Star Trek, et 

aux adolescents qui… ça va, je ne m'engagerai pas là-dedans… 

Le dernier film que j’ai vu était Star Wars, et j’y suis allé 

seulement parce que j’avais une entrée gratuite. Il se trouve 

que j’ai bien aimé, je m’y suis beaucoup amusé. J’ai tout 

aimé—sauf quand le héros se bat en duel avec le méchant, avec 

des épées de feu, ce que je considère comme une niaiserie. En 

tout cas, je me tiens à l’écart du domaine qu’on appelle « 

Science Fiction ». Quand on me demande qu’est-ce que j’écris, 

je réponds « Oh, des histoires d’aventures, du Darwinisme 

social »— je fais une réponse un peu bizarre, personne ne 

comprend de quoi je parle. Je crois que je ne devrais pas être 

aussi susceptible, ou vaniteux, ou je ne sais quoi. Je devrais 

prendre mon courage à deux mains, et dire «OK, Vance, tout 

le monde pense que tu écris de la science fiction, tu ferais 

mieux de t’y faire. » C’est probablement le plus raisonnable. 

Mais ma vanité est que je ne veux pas être dans le même 

bateau (qui prend l’eau…) que Star Trek. 

John S. : Compris, et je ne dirai pas que votre œuvre est de 
la « Science Fiction » ! 

Jack : OK, bien qu’en fait ça ne m’énerve pas trop—c’est 

juste que je n’aime pas ça. Ca me rappelle cette fois où le 

gouvernement mexicain nous a invités à Mexico, Theodore 

Sturgeon et moi, pour participer à un talk show avec Italo 

Calvino et un communiste mexicain. Je n’y ai pas trop réfléchi 

sur l’instant, mais chacun de ces participants avait une idée 

complètement différente de ce qu’est la Science Fiction. 

Sturgeon et moi étions un peu plus proches, mais Calvino, par 



 

exemple, avait cette idée que le genre dérive de la légende 

d’Icare, que c’est juste un prolongement de la mythologie 

grecque. Le communiste pensait que c’était uniquement de la 

propagande à caractère social, que toute la science fiction 

devrait être consacrée à la révolution égalitaire des masses, et 

que c’était l’unique raison d’en écrire. J’ai oublié ce qu’étaient 

les idées de Sturgeon, mais de toute façon, mon idée à moi 

était d’en écrire juste pour distraire les lecteurs ! 

Damien : Si vous aviez le choix, quelle est l’œuvre que vous 
aimeriez voir « subir » (à défaut d’un meilleur mot) le même 
traitement que la vôtre, avec le Projet VIE ? 

Jack : Eh bien, c’est Poul Anderson qui me vient tout de 

suite à l’esprit. Bien sûr, il est maintenant décédé, et ne 

pourrait l’apprécier, mais il aurait certainement aimé voir son 

œuvre traitée de cette manière. C’est le seul nom qui me 

vienne à l’esprit, je n’en vois pas d’autre. Il y a sans doute 

d’autres écrivains dont j’admire le travail, mais, comme je l’ai 

dit, on ne peut pas vraiment me considérer comme un expert 

dans ce domaine. 

Damien : Je ne voudrais pas vous limiter à la science 
fiction… 

Jack : Ah, bon sang, alors je lis aussi beaucoup de romans 

policiers, d’histoires à suspense, et il y a quelques auteurs dans 

ce domaine que j’admire profondément. Il y a une femme qui 

s’appelle M.C. Beaton. Il y a quelqu’un ici qui la connaît ? 

Dave : Je l’adore, c’est un écrivain merveilleux. 

Jack : C’est mon auteur préféré. Elle est magnifique. On 

ne peut pas faire mieux. Ses histoires sont devenues une 

drogue pour moi. Elle vient d’en sortir une qui s’appelle Death 

of a Celebrity. J’ai lu et relu ses bouquins. Il y a d’autres bons 

auteurs—autrefois je trouvais que John MacDonald était 

vraiment bien, jusqu’au jour où j’ai fini par être agacé par sa 

façon systématique d’inclure dans chaque livre un grand 

spasme érotique, et toujours le même, c’est une recette qu’il 



 

utilise. Mais s’il retirait ce spasme érotique de ses livres, ils 

seraient formidables. C’est un homme intelligent, et il a le chic 

pour toutes sortes de choses merveilleuses, mais tout ce 

baratin sur comment il a tiré un coup, et toutes ces femmes 

qu’il a eues, ça devenait rasoir à la longue, et maintenant je ne 

peux plus le supporter, je ne le lis plus. Mais laissez-moi 

réfléchir…oui, Agatha Christie et Earl [Stanley] Gardner, ce 

sont des vétérans, j’ai de l’affection pour eux, et j’aime bien les 

lire. J’aime les histoires anglaises plutôt qu’américaines. Oh, 

et Norma a fait allusion à Arthur Upfield, un Australien. 

Quelqu’un connaît ses livres ? Sinon, courez à la bibliothèque, 

ne vous contentez pas de marcher, et prenez quelques Arthur 

Upfield. 

Damien : A la bibliothèque, hein ? 

Jack : Bien obligé. Upfield a quitté l’Angleterre pour aller 

en Australie, comme reporter. Ses premiers livres sont 

épouvantables, mais il s’est amélioré de livre en livre, et les 

plus récents sont formidables. On en apprend aussi plus sur 

l’Australie en lisant Arthur Upfield que par n’importe quelle 

autre méthode. Il y a une femme, Deborah Crombie, qui est un 

bon écrivain—et Ruth Rendell, mais ce qu’elle écrit est souvent 

très déprimant, et je ne lis pas des policiers pour être déprimé, 

pour ressentir des choses pénibles. Quelquefois, elle se sent 

obligée d’aller à fond dans le tragique, et des choses 

effroyables arrivent aux gens—les bébés meurent tous, et les 

femmes attrapent la lèpre… Mais quand son truc n’est pas 

déprimant, je la recommande—c’est un sacrément bon 

écrivain. J’aime assez ce que fait Martha Grimes, même si de 

temps en temps je trouve qu’elle essaie d’être un peu trop 

maligne ; mais je la trouve distrayante. Encore une fois, je 

parle de romans policiers, ce qui ne vous intéresse pas 

particulièrement. 

Dave : Vous avez débuté en écrivant des nouvelles pour des 
magazines, et puis vous êtes passé au roman policier… 

Jack : J’essayais de gagner honnêtement ma vie. 



 

Dave : Et ensuite, le retour vers ce que vous faites 
maintenant ? 

Jack : Juste l’aspect économique. Pour mes premières 

nouvelles, j’essayais seulement d’écrire des choses qui 

pourraient se vendre. J’essayais de vendre à John [W.] 

Campbell, et ça marchait assez bien avec lui, quand j’arrivais 

à trouver quelque chose qui soit lié au paranormal : télépathie, 

télékinésie, prédiction… Poul m’a raconté une fois qu’il était 

dans le jardin de Campbell, et Campbell lui a tendu un cintre 

tordu, en lui demandant de se promener dans le jardin, et Poul 

lui a dit que le cintre pointait vers le bas à chaque fois qu’il 

passait à un certain endroit, et John a dit « Eh bien, c’est là 

que passe le tuyau d’arrivée d’eau ; tu es un bon sourcier. » 

Voilà le genre de truc que John Campbell aimait. J’avoue donc 

que j’ai tiré parti de… je savais que je pourrais lui vendre une 

nouvelle du moment qu’il y avait un peu de paranormal 

dedans. Ensuite, j’ai commencé à écrire des histoires 

policières—d’abord parce que j’aimais ça—mais ça ne 

rapportait rien, alors je me suis simplement remis à écrire ce 

qu’on appelle de la science-fiction, et j’ai continué comme ça. 

Chris : Je me demande d’où vient votre immense 
vocabulaire—vous utilisez des mots qu’on ne trouve dans 
aucun dictionnaire standard, alors ne me dites pas que vous 
vous contentez de regarder dans le dictionnaire. 

Jack : J’étais un de ces enfants qui ont un QI épatant. J’ai 

appris à lire très tôt, et j’étais anti-social, pas tant parce que je 

le voulais, mais parce que les autres enfants ne m’aimaient pas 

beaucoup. Toujours est-il que j’ai lu toutes sortes de livres, sur 

tout —science, histoire, art, musique, tout. A l’âge de dix ans—

attention, j’étais très arrogant et très prétentieux—je 

considérais que j’avais une meilleure instruction que la 

plupart des gens que je rencontrais. En fait, j’avais sans doute 

raison ! Mais personne n’a envie d’entendre un petit freluquet 

vous dire à quel point vous êtes stupide. Quand j’ai quitté le 

lycée, j’ai décidé de changer de comportement. Je ne voulais 



 

pas devenir un esthète et un rat de bibliothèque, j’allais être 

un homme, un vrai, pour ainsi dire. Ainsi, pendant les cinq 

années qui ont suivi le lycée, j’ai fait toutes sortes de boulots—

du travail manuel. J’ai beaucoup fait la cueillette de fruits, 

bien sûr. J’ai énormément appris. J’ai trouvé un travail avec 

une compagnie minière, dans la Sierra, en tant que simple 

ouvrier de base. J’y ai appris toutes sortes de choses, je vous 

passe les détails. Mais j’en ai appris suffisamment sur les 

installations électriques pour pouvoir faire avaler à la Navy 

que j’étais un électricien qualifié, et ils m’ont envoyé à Pearl 

Harbour comme assistant électricien. J’y suis resté trois ou 

quatre mois. J’en ai eu marre de la Navy—ils ne nous traitaient 

pas très bien—et je suis reparti pour les Etats-Unis, un mois 

avant que les Japonais n’attaquent. Mais j’y suis allé grâce à ce 

que j’avais appris chez Western Knapp Engineering. 

John V : Parle-nous un peu du « rigging », Papa. 

Jack: Ah oui, mon apprentissage du rigging. Dans les 

montagnes, j’ai tout appris du rigging : comment on le fait, 

comment se débrouiller avec les riggers, et j’admirais leur 

mentalité. Je l’admire toujours. Pour moi, le rigging est un 

art… bon, ce n’est pas un métier vraiment considéré. En fait, 

plus tard, quand je suis rentré d’Hawaï, j’ai trouvé du travail 

comme rigger chez Kaiser, dans la construction de navires. 

J’étais plutôt un bon rigger, et je suis même devenu 

contremaître, j’avais six riggers dans mon équipe. 

Toujours est-il que j’ai appris tout ça en travaillant à la 

Western Knapp, une expérience très enrichissante. J’étais déjà 

un peu moins cette espèce de blaireau savant, j’étais 

simplement un être humain. J’ai évolué toute ma vie. Je pense 

que pratiquement chacun de nous évolue au fil des années, à 

condition d’avoir un peu de bon sens. On voit où on a fait des 

erreurs, et si on a un peu de volonté, on essaie d’arranger les 

choses pour ne pas être le criminel qu’on a été. 

Ah oui… d’où vient mon vocabulaire? Eh bien, il provient 



 

de mes lectures de jeunesse. Autrefois, avant de rejoindre la 

Western Knapp, j’ai trouvé un boulot comme assistant d’un 

arpenteur. Ca veut dire que je transportais sa règle, je plantais 

les piquets, et tout ça, ça ne me gênait pas. Mais c’était un type 

sacrément malin, et je trouvais qu’il savait des tas de choses. 

Un jour, je ne sais plus pourquoi, je lui ai dit que l’électricité 

était faite du flux des électrons. Il s’est moqué de moi, il m’a 

dit, « Tu es dingue, tu ne sais pas de quoi tu parles. » Je lui ai 

dit « Si, si, l’électricité, c’est comme ça, c’est bien connu. » Et 

il m’a répondu, « Ah bah, c’est juste ce qu’on vous apprend à 

l’école. » Et il avait raison, bien sûr. L’électricité est bien 

associée au mouvement des électron, mais les savants parlent 

plutôt aujourd’hui de la charge électrique transportée par les 

électrons. 

Donc voilà, c’est comme ça que j’ai appris des choses, avec 

au départ cette idée erronée sur la nature de l’électricité. J’ai 

acquis un bon vocabulaire en lisant. 

Damien: J’ai passé pas mal de temps sur vos oeuvres 
récemment, et j’ai remarqué que le Livre des Rêves apparaît 
dans deux de vos histoires. Je me suis demandé si ça se trouve 
juste comme ça, ou bien… ? 

Jack: Non, je n’ai jamais eu un Livre des Rêves, mais il m’a 

semblé que ce serait une bonne idée que Howard Alan 

Treesong en ait un. 

Il avait ce symbole, auquel il prêtait des pouvoirs 

mystiques. C’est un symbole très particulier que j’avais 

imaginé moi-même il y a longtemps. Il y a un livre de Rockwell 

Kent qui s’intitule « Nord quart est » [« North by East », dit 

Jack, mais le titre est en fait plus exactement « N by E ». Je ne 

crois pas que le livre ait été traduit en français. NDT], dans 

lequel on trouve de magnifiques gravures sur bois, dont 

certaines montrent un bateau se fracassant contre la côte du 

Groenland. Certaines de ces gravures montraient des gens 

volant à travers les airs d’une façon stylisée. Je me suis mis à 

réfléchir : « comment peut-on exprimer ce sentiment de la 



 

façon la plus simple, en utilisant seulement deux lignes 

courbes… » J’ai fait quelques essais, j’ai pas mal joué avec cette 

idée, de sorte que les lignes sont devenues un peu plus 

complexes, et j’ai mis ce symbole dans Le Livre des Rêves. Le 

roman a d’abord été publié chez DAW, et j’y ai inséré le 

symbole, bien sûr, et naturellement ils l’ont imprimé à 

l’envers… J’ai failli avoir une attaque ! Quelle stupidité ! Ce 

magnifique symbole incorporait toute une superbe 

dynamique, et voilà qu’ils l’impriment à l’envers ! Comment 

est-il possible d’être aussi bête ? Comme je l’ai souvent dit, on 

dirait maintenant une otarie morte échouée sur une plage !  

[J’ai une copie du manuscrit de Jack Vance, sur lequel il a 

dessiné lui-même, en couverture et à l’intérieur du texte, ce fameux 

symbole qui s’appelle VLON (et qui « ne peut être révélé à 

personne »…). (NDT)] 

Mais est-ce que j’ai eu moi-même un Livre des Rêves ? 

Non, pas vraiment. 

Dave : Je pense que vous préférez éviter d’être catalogué 
comme étant un certain type d’écrivain, et j’aimerais savoir 
— et surtout ne soyez pas modeste — si vous vous considérez 
tout simplement comme quelqu’un de très créatif qui écrit à 
sa façon. 

Jack : Oui, absolument. Ce n’est pas seulement moi, je 

crois que presque tous les écrivains partagent ce sentiment. 

Dave : Pensez-vous avoir subi des influences? Etes-vous 
un artisan qui développe et améliore le travail de quelqu’un 
en particulier ? 

Jack : Disons, oui et non. Quand j’étais enfant, je lisais un 

magazine qui s’appelait « Weird Tales ». Il y avait plein de 

bonnes choses là-dedans, et j’ai été influencé par les histoires 

fantastiques qu’on y trouvait. C’était dans les années 20. Et 

puis Lord Dunsany a eu une influence sur moi quand j’étais 

jeune. C’est fini maintenant, je trouve qu’il est un peu trop 

affecté et précieux, à dire vrai, un peu trop « charmant ». Mais 

quand je le lisais autrefois, j’étais très impressionné. Bien sûr, 



 

je ne dois pas négliger P.G. Wodehouse, que j’admire 

énormément. Je pense que c’était un grand écrivain, en tout 

cas avant-guerre. Jeffrey Farnol, que j’ai mentionné plusieurs 

fois, un Anglais, écrivait des romans d’aventure dans les 

années 20. J’aimais Sherlock Holmes. Oulah, j’ai tellement lu, 

je ne peux pas me souvenir de tout… 

Dave : Mais vous ne diriez pas que vous avez 
consciemment… 

Jack : …copié ? Non, en aucune façon. J’ai été influencé 

au sens où « Tiens, ça semble être une bonne idée, je vais 

essayer de faire quelque chose dans le même genre. » Mais 

encore une fois, comme je le dis, quiconque a jamais écrit 

utilise ce qu’il a lu comme influence. Mais je ne pense pas que 

ce soit une question de copier bestialement le style de 

quelqu’un, ou ses attitudes ou quoique ce soit. Wodehouse, je 

l’admire et le vénère, tout simplement. Il a écrit sa propre 

épitaphe : «Ce vieux lascar était un bosseur. » Et c’est vrai… ça 

ne lui venait pas tout seul, Wodehouse y travaillait vraiment. 

Quand on le lit, ça coule tellement naturellement, mais c’était 

un bosseur, il travaillait énormément.   

Chris : En parlant de l’art d’écrire, j’ai entendu dire que 
vous commencez une histoire avec une sorte “d’état d’esprit” 
que vous essayez de mettre en place et de traduire. Est-ce 
qu’alors vous créez des personnages qui s’inscrivent dans cet 
état d’esprit ? 

Jack : Je n’ai pas vraiment beaucoup utilisé cette méthode 

dernièrement. Mais disons, il y a vingt ou trente ans, avant de 

partir sur une nouvelle idée, j’avais un état d’esprit, une 

certaine sensation. Alors j’assemblais un fil conducteur, mais 

je ne construisais pas délibérément mes personnages pour 

s’intégrer dans cet état d’esprit : je développais simplement 

l’histoire autour, sans trop m’y attacher. En d’autres termes, 

j’oubliais cet état d’esprit dès que je m’attelais à l’histoire, 

même si la vague sensation subsistait, sans doute… 

Particulièrement dans la série Tschai : j’ai commencé ceux-là 



 

avec un certain sentiment sur la planète. Mais il n’y avait 

aucune méthode vraiment élaborée : juste « essaie ça » et « 

travaille dessus ». Je n’ai en fait aucune méthode, je me 

contente de travailler comme il me semble approprié sur le 

moment. Mais c’est vrai, j’avais cette impression qui me 

venait, et je me disais, « Bon sang, ce serait bien d’écrire une 

histoire qui se passerait dans ces conditions. » 

Chris : Quand vous avez fait la trilogie de Durdane, cet 
état d’esprit avait quelque chose à voir avec la musique ? 

Jack : Je ne sais pas, peut-être. Mais comme je le disais, 

ne prenez pas cette histoire d’état d’esprit trop au sérieux, 

parce que c’est juste un ingrédient transitoire, une partie du 

processus d’écriture d’une histoire. Il est présent, mais ce n’est 

pas du tout le moteur principal. 

 
Cet article est paru en anglais dans le numéro 42 de 

Cosmopolis, Septembre 2003. Cosmopolis est le journal du 
Projet VIE.  

© Traduction Patrick Dusoulier, 2004 
 
 



 

2003 Questions pour Jack Vance   

Forum JVMB par Axolotl (Patrick Dusoulier) 

Patrick était "Principal Editor" dans le projet VIE, et un 

admirable DFV (Dévoué Fan Vancien) de longue date...Avec 

tous mes remerciements. 

Patrick et Three-Legged Joe !!En Juillet 2003, sur une 

idée de Mike Berro, et grâce à la gentillesse de John Vance, le 

fils de Jack (et bien sûr, grâce à Jack lui-même !), j’ai organisé 

un forum de « Questions Pour Jack » sur le Jack Vance 

Message Board (JVMB), dont l’adresse est : 

http://pub1.ezboard.com/bjackvance*11 

Le principe est simple : les membres du JVMB posent les 

questions qu’ils veulent. Régulièrement, je fais le point avec 

John Vance, pour faire le tri et « sélectionner » cinq de ces 

questions (la sélection repose sur des critères flous et 

subjectifs, bien sûr ! Par exemple,  l’intérêt le plus général 

pour les fans, mais aussi l’intérêt pour Jack… Il faut qu’il ait 

envie de répondre… Nous évitons aussi les questions trop 

banales ou trop connues, auxquelles Jack a déjà répondu dans 

moult interviews) Un petit scrutin se fait alors sur cette liste 

restreinte de questions, et John pose à Jack la question qui 

vient en tête, et si possible une ou deux autres, les suivantes… 

John m’envoie ensuite un petit rapport des notes qu’il a prises, 

et je poste les réponses sur notre site. 

Notez bien que Jack ne répond pas forcément qu’à la 

question posée, qu’il peut ne pas répondre à toute la question, 

qu’il peut aussi répondre très brièvement, ou qu’il peut ne pas 

répondre du tout… En fait, il répond comme il veut, bien sûr, 

et pas nécessairement ce qu’on attendait de lui ! Et c’est très 

                                                   

11 2020 : https://www.tapatalk.com/groups/jackvance/ 

https://www.tapatalk.com/groups/jackvance/


 

bien comme ça. 

Je propose aux visiteurs du site Français de Jacques Garin 

de participer à ce système de questions. Pour ceux qui manient 

la langue anglaise avec suffisamment d’aisance, qu’ils posent 

leurs questions directement sur notre site JVMB.  

Pour ceux qui hésitent, je leur propose simplement de 

m’envoyer leurs questions en français 

(dussoulier.patrick@wanadoo.fr), je les traduirai. Une 

condition impérative : formulez vos questions comme si Jack 

était devant vous ! Je ne reformulerai pas les questions pour 

vous ! 

Pour vous mettre en appétit, voici une liste de questions, 

et les réponses de Jack. Je continuerai de fournir une 

traduction des futures questions/réponses, grâce à 

l’hospitalité de Jacques Garin, que je remercie…   

1/ QUESTION DE STYLE 
Question posée par Matt Hughes : 
Pourquoi ce style ? Vous avez abouti à votre style si 

particulier après plusieurs années où vous avez essayé 
différentes approches. Vous aviez certainement conscience 
que ce style, qui fait le délice des uns, était sûr de rebuter les 
autres… Ceci devait forcément vous amener à vendre moins 
de livres que des besogneux comme Heinlein ou Asimov. 
Qu’est-ce qui vous a poussé à le faire quand même ? 

Réponse de Jack : 

« A dire vrai, je me suis mis à écrire comme j’en avais 

envie… J’ai simplement décidé, allez, tant pis ! Je vais écrire 

ce que j’ai envie d’écrire, et ne plus chercher à faire plaisir à 

John Campbell. J’en avais assez d’écrire des âneries 

commerciales, même si sur le moment je ne pensais pas 

vraiment comme ça. » 

« J’en ai eu assez d’écrire des trucs scientifiques de 

pacotille. « Three-legged Joe » est un bon exemple : j’avais 



 

imaginé du mercure supraconducteur à très basse 

température, et Three-legged Joe était tué par la 

supraconductivité. Une très mauvaise histoire. Il y en avait 

une autre… bon, ça va comme ça, pas de détails, je les déteste 

toutes… Bien sûr, je les ai écrites, je les ai vendues, ça m’a 

rapporté quelques dollars. J’ai essayé de les écrire du mieux 

que je pouvais- il y en a quelques-unes que je trouve pas mal 

quand même : j’aime Les Faiseurs de Miracles, par exemple, 

et Papillon de Lune. Un Monde d’Azur, ça c’est une histoire 

gadget, je ne l’aime pas beaucoup : l’idée de fabriquer des 

armes avec du fer distillé à partir du sang humain… pas besoin 

de faire comme ça, le fer provient de ce que les gens mangent, 

et pour obtenir du fer, il suffit de l’extraire de leur 

nourriture ! » 

« Je dirais que Un Monde d’Azur est ma dernière histoire 

gadget. Après ça, je me suis mis à m’intéresser davantage aux 

gens, comme Navarth, et le héros de Tschai, et… bon, je 

n’entrerai pas dans les détails… » 

 

Commentaires de P. Dusoulier : 

* La nouvelle « Three-legged Joe » n’a pas été traduite en 

Français. Jack ne se souvient plus très bien de son histoire, car 

en fait Three-legged Joe n’est pas tué, seulement sonné par 

une bonne décharge électrique… Sur le fond, toutefois, Jack a 

raison, le « gadget » scientifique de son histoire ne tient pas 

debout, pour des raisons pratiques que je laisse le soin de 

déterminer eux-mêmes aux futurs lecteurs de cette histoire 

(dans l’édition en anglais VIE, ou dans une traduction 

française, un de ces jours, peut-être ?). 

* Pour « Un Monde d’Azur », Jack est injuste envers lui-

même, et encore une fois il a un peu oublié son roman. Un des 

membres de notre Forum l’a fait remarquer, et ceci a été 

transmis à Jack : si, au début, le fer est obtenu à partir du sang 

humain, c’est parce que c’est la piste donnée dans les écrits 



 

anciens. Mais bientôt l’esprit scientifique s’instaure dans le 

petit groupe, et nous voyons au chapitre 16 Sklar Hast qui 

réfléchit : 

« Mais quelle est donc l’origine du fer que nous trouvons 

dans notre propre sang ? On doit aussi le découvrir dans un de 

nos aliments. Si nous trouvions son origine, alors nous 

n’aurions plus à nous saigner à blanc pour obtenir tout juste 

de petites boules de métal » (traduction de Jacqueline 

Remillet, dans l’édition « Ailleurs et Demain » de Robert 

Laffont, mars 1970) 

Ainsi, Jack avait bien réfléchi à son « truc scientifique» à 

l’époque! 

2/ QUESTION DE JAZZ 
Question posée par « Kilo Volt » : 
Comme j’ai une passion démesurée et malsaine pour la 

musique, j’aimerais bien avoir quelques recommandations en 
ce qui concerne le jazz.  

Quels sont vos trois (ou cinq…) albums de jazz préférés ? 
Une petite liste des chefs-d’œuvre absolus pour le néophyte, 
en quelque sorte… Dans le même esprit, est-ce que vous 
écrivez, ou avez écrit, en écoutant de la musique, et si oui, 
vous souvenez-vous d’albums ou de musiciens associés à 
certaines de vos œuvres ? 

Réponse de Jack : 

« Ca demande réflexion… Ce n’est pas aussi simple qu’on 

pourrait le penser, il y a tellement de belle musique… Mais je 

suggérerais le « Buck Creek Jazz Band », « Black Eagle Jazz 

Band », tout ce que vous pourrez trouver par Jack Teagarden, 

peut-être quelques morceaux du « New Orleans Rhythm 

Kings », dans leur deuxième période, avec Wingy Manone, 

Sidney Arodin, George Brunies… Ce sont des enregistrements 

parfaits. Et puis il y a les morceaux de piano de Jelly Roll 

Morton… Tout ça, c’est la base, pour démarrer, rien 

d’extravagant. » 



 

« Mais les Black Eagles, et Buck Creek, sont probablement 

les meilleures orchestres de jazz qui aient jamais existé, même 

si ce sont des contemporains : ils sont meilleurs, à tous points 

de vue, que les orchestres que les pseudos critiques aiment 

citer, comme King Oliver… Bien sûr, c’est un grand orchestre, 

j’aime King Oliver, j’adore, je l’apprécie beaucoup, mais c’est 

un groupe qui n’a pas atteint une maîtrise technique totale, 

contrairement aux orchestres que j’ai mentionnés. » 

« Je pense que Beiderbecke est le plus grand musicien de 

jazz de tous les temps, mais c’est difficile de le recommander 

aux néophytes, parce qu’on ne peut commencer à l’apprécier 

que quand on connaît un peu mieux le jazz. » 

« Pour moi, le jazz n’est pas seulement Duke Ellington, 

Louis Armstrong, et Bessie Smith; ils sont socialement 

avancés, et politiquement corrects, mais il y a tellement 

d’autres musiques : je pourrais citer Benny Strickler, par 

exemple, qui est pratiquement inconnu de tout le monde, mais 

qui était un des vrais grands joueurs de trompette ; son jeu est 

tellement extraordinaire. Ce n’est pas de la musique tape-à-

l’œil, pas tonitruante, pas m’as-tu-vu… C’est une musique 

simple, relax, formidablement relax, de la pure, pure, pure 

musique… Benny Strickler, personne ne le connaît… » 

Commentaires de P. Dusoulier : 

* Lorsqu’il était étudiant, Jack a écrit plusieurs articles de 

critique de jazz, dans le journal de son collège. Ils ont été 

retrouvés par un fan de Jack (Bruce Y.). Jack ne souhaite pas 

qu’ils soient publiés, c’est donc avec regret que nous ne 

pourrons pas les incorporer au Volume 44 de l’Edition 

Intégrale VIE. 

* Un des membres du JVMB nous a communiqué ce lien, 
pour tous ceux qui aiment le « vieux » jazz ou qui veulent en 
apprendre davantage (ce sont des archives fabuleuses sur le 
jazz antérieur à 1930) : http://redhotjazz.com/ . Je vous 
assure, allez-y faire un tour, c’est incroyable! 



 

* Jack porte Beiderbecke aux nues…et il va jusqu’à le 
mentionner dans certains de ses ouvrages ! Vous trouverez 
un « Beiderbecke Circus » dans le 2ème tome de la trilogie 
Cadwal, et dans le même roman un marchand essaie de 
vendre un buste de Leon Beiderbecke à Glawen Clattuc… Et 
bien sûr, vous avez tous en tête « La Grande Bamboche » 
(« Rumfuddle », en anglais…), quand Bob Robertson 
annonce une projection d’un concert donné par Leon 
Bismarck Beiderbecke au cours de l’été 1926, à la Grange 
Rouge. Beiderbecke y joue Sensation Rag avec sa légendaire 
formation, les Wolverines (page 79 dans le volume 
« Croisades », aux éditions Le Bélial). 

* Jack a ajouté une invitation personnelle à notre ami Kilo 
Volt : « Dites à K.V., s’il a envie de venir à la maison, qu’il 
apporte quelques steaks, on les fera griller, là, dans le jardin, 
et je lui ferai écouter de la bonne musique… S’il veut venir 
avec sa femme, OK, on fera une fête, et on écoutera de la 
super musique. » 

3/ QUESTION SUR JOE BAIN 
Question posée par Steve Sherman : 
Le synopsis du troisième roman avec Joe Bain (« The 

Genesee Slough Murders », qui sera publié dans le Volume 44 
de l’Intégrale VIE) n’évoque que brièvement les meurtres 
effectifs, à tel point que j’ai dû le relire pour comprendre qui 
était tué, et pourquoi. 

D’un autre côté, certaines des scènes secondaires sont 
traitées avec beaucoup de détails : les arbres sur le canal, les 
manifestations, le cambriolage avec le camion, le mystérieux 
correspondant téléphonique de Miranda, les luttes 
incessantes de Joe Bain avec Howard Griselda, etc. Mon 
impression est qu’une fois terminé, ce roman aurait été aussi 
bon que les deux précédents. 

Et pourtant, il n’a pas été écrit. Quand j’étais à la Mugar 
Library (à Boston, une collection fantastique de manuscrits 
de Jack, de correspondances, et divers matériaux 
éditoriaux), j’ai lu les lettres de Robert Ockene, l’éditeur de 
chez Bobbs Merrill, qui était un vrai fan des Joe Bain. Dans 



 

une lettre, il dit qu’il attend impatiemment de pouvoir publier 
le troisième volume. 

Alors, que s’est-il passé ? Pourquoi le roman « The Genesee 
Slough Murders » n’a-t-il jamais vu le jour ? 

Réponse de Jack : 

« Bob Ockene, l’éditeur des deux premiers volumes de Joe 

Bain, est mort de leucémie. Quand j’ai écrit le synopsis pour 

Genesee Slough, je ne l’ai pas vraiment développé autant que 

j’aurais voulu, je n’ai jamais réussi à en faire un scénario qui 

me satisfasse. En tout cas, pour une raison ou une autre, je ne 

sais pas sur quelle base, le nouvel éditeur de Bobbs Merrill l’a 

rejeté. Mais j’ai un peu renoncé à écrire ce genre d’histoire : ça 

ne nous rapportait pas vraiment d’argent… Il faut dire que rien 

ne nous rapportait vraiment beaucoup d’argent, à l’époque ! » 

« Ce que je peux dire : j’aime vraiment beaucoup Joe Bain. 

J’aime la situation, l’endroit où ça se passe, qui est un peu un 

mélange du genre d’endroit où j’ai grandi, de l’autre côté des 

collines par rapport à la région de la Baie de San Francisco. 

L’endroit où ça se passe est une sorte de synthèse de plusieurs 

des comtés qu’on trouve là-bas. C’est très authentique, le 

genre de campagne qu’il y avait, à mon époque en tout cas. » 

Question annexe, posée par Mike Transreal : 
Et à part ce roman avec Joe Bain, quels sont les projets et 

séries que vous auriez aimé poursuivre, à condition d’avoir le 
soutien d’un Éditeur ? Vous avez indiqué dans plusieurs 
interviews et articles, au fil du temps, que vous pourriez 
revenir à votre univers de Lyonesse, continuer L’Homme de 
la Zodiac, La Terre Étroite, peut-être Un Tour en Thaérie, et 
d’autres encore… 

Réponse de Jack : 

« Je n’en ai pas la moindre idée, pas même le plus petit 

commencement d’une… Je me considère comme étant en 

semi-retraite, même si j’ai en fait commencé à écrire une 

nouvelle histoire… » 



 

4/ QUESTION SUR LES SPORTS 

D’EQUIPE 
Question posée par Funambulist : 
Je ne vous ai jamais entendu évoquer une affinité avec un 

sport d’équipe, et pourtant c’est un élément important dans 
plusieurs de vos œuvres. A votre avis, quelle est l’importance 
(s’il y en a une…) des sports, ou de la compétition athlétique, 
dans la société ? 

Réponse de Jack : 

« Je n’ai pas de réponse précise à apporter, je n’ai pas 

d’opinion sur le sujet. » 

« Personnellement, j’aimais bien le football au collège, je 

m’y intéressais beaucoup. Dans les années 20 et 30, le football 

au collège comportait une bonne dose de romanesque, avec les 

manteaux en peau de raton laveur, les types avec des ukulélés, 

les flacons de whisky dans la poche revolver, vous voyez le 

genre de truc… et puis il y avait aussi les filles un peu 

délurées… » 

« J’aime le base-ball, mais je n’aime pas le football ou le 

basket professionnel. En fait, je n’aime aucun sport 

professionnel quel qu’il soit. » 

Question suivante de Funambulist, sur le même thème : 
Pensez-vous que les sports en équipe soient une sorte 

d’exutoire ? 

Réponse de Jack : 

« Je pense que les sports d’équipe en amateur, et même 

ceux des professionnels, procurent un centre d’intérêt, un 

point de rassemblement, pour la région qu’ils représentent. 

Mais je n’ai aucune théorie vraiment originale sur ce sujet, 

tout le monde a probablement les mêmes idées… » 

« J’ai inventé quelques jeux, pour m’amuser, la 

« hussade », en particulier. Un jour, on m’a dit qu’à 



 

l’Université de Washington, il y avait quelqu’un qui voulait 

organiser des matchs de hussade ! Mais il n’en rien sorti… J’ai 

souvent entendu des allusions à des velléités de lancer le jeu 

pour de bon, mais il ne s’est rien passé. » 

Dernière question de Funambulist au sujet du sport : 
Pensez-vous que les sports soient inévitables, en un certain 

sens, à cause de quelque chose de profond dans toute société ? 

Réponse de Jack : 

« Je n’ai vraiment aucune idée théorique sur ce sujet. Je 

n’ai aucune opinion particulière, ni dans un sens ni dans 

l’autre. » 

5/ QUESTION SUR « LES RACES SOUS-

MARINES MALFAISANTES » 
Question posée par Rob Friefeld : 
Les merlings de Trullion, les morphotes de Koryphon : la 

notion cauchemardesque de races malveillantes qui vivent 
sous la surface de l’eau, prêtes à vous tirer et vous emporter 
dans les profondeurs : est-ce basé sur un mythe, ou sur une 
expérience personnelle ? 

Réponse de Jack : 

« Ni l’un ni l’autre ! Aucun morphote ne m’a jamais 

attrapé par la jambe, à ma connaissance… Je suis sûr que je 

m’en souviendrais ! » 

Suite de la question de Rob : 
Est-ce strictement une idée psychologique ? Je trouve que 

c’est un concept très fort, cette idée qu’il y a des choses dont 
les gens doivent s’accommoder, plutôt que d’essayer de 
résoudre le problème en balançant des explosifs et du poison. 

Réponse de Jack : 

« Non, ces races sont simplement des éléments de mes 

histoires, elles n’ont pas de sens particulier, pas de 

signification forte. Juste une partie de l’environnement d’une 



 

histoire en particulier. » 

6/ PLASTICITE DE LA RACE HUMAINE 
Question posée par Fironzelle: 
On vous a vu utiliser avec efficacité des intelligences 

extraterrestres, en contraste avec l'humanité du futur : les 
Wannek*, Chasch, Pnume et Dirdir en particulier, qui 
modèlent leurs symbiotes humains sur Tschai. Les 
extraterrestres du Dernier Château, des Maîtres des Dragons 
et de Marune sont tous en train d'être remaniés à l'image de 
l'Homme, ou de remanier l'Homme selon leurs spécifications, 
ou de se tenir à l'écart de l'Homme autant que possible. 

Les romans de la série des Princes Démons sont plus 
pauvres en interaction humain-extraterrestre (à l'exception 
importante du presque humain Prince des Etoiles, 
Malagate), mais présentent souvent des interactions entre 
des membres de l'espèce humaine qui sont incapables de 
compréhension mutuelle. Est-ce que le contexte scientifique 
dans lequel nous vivons, en évolution permanente,  nous 
forcera, nous et nos descendants, à abandonner toute rigidité 
sociale, et à adopter une grande flexibilité vis-à-vis de la 
morale et de la réflexion sociale ? Pensez-vous que 
l'apparente plasticité de nos comportements nous permettra 
de changer avec le progrès scientifique, ou même permettra 
aux valeurs de base de la civilisation Occidentale de 
survivre ? 

Réponse de Jack: 

Il est impossible de répondre intelligemment à cette 

question... En ce qui concerne l'avenir de la race humaine, il y 

a tellement de milliards de possibilités qu'il ne sert à rien 

d'avoir quelque théorie spécifique à cet égard. Toutes les idées 

qu'on pourrait avoir sont forcément fausses.  

De notre point de vue contemporain, nous pouvons aussi 

bien nous contenter d'observer, avec intérêt bien sûr ; mais 

prédire quoique ce soit sérieusement est comme souffler de la 

fumée en l'air. Je n'ai aucune réflexion sérieuse sur les 



 

changements dans l'avenir. Les possibilités sont tellement 

effrayantes, ou pas effrayantes, mais tellement nombreuses 

que ça n'a aucun sens. Je n'ai aucune théorie sur le devenir de 

la race humaine - mais rien ne pourrait me surprendre. 

[John Vance relance: Mais est-ce que nos comportements 
continueront d'être flexibles, de s'adapter aux conditions 
changeantes ?] 

 Jack: Oui, bien sûr, ça va sans dire. 

John Vance : Est-ce que tu penses que les valeurs de base 
de la civilisation occidentale survivront ? 

Jack: ce n'est pas tant une question de survie, elles vont se 

modifier, aller dans plusieurs directions... Je ne sais même pas 

ce que sont ces " valeurs de base ", de toute façon, elles 

changent d'année en année. 

Il y aura des changements, probablement très lents, peut-

être tellement lents que personne ne s'en rendra compte. Par 

exemple, si nous étions transportés en arrière, à l'époque 

Victorienne, nous pourrions nous adapter très facilement à 

cette existence, sans avoir un sentiment de, comment dire, 

"dislocation". Il faudrait qu'on réfléchisse un peu, qu'on 

soulève notre chapeau un peu plus souvent... il faudrait 

simplement faire attention. De la même façon, si nous étions 

transportés dans une société un siècle dans le futur, nous ne 

verrions peut-être pas la différence ; il y aurait des lois contre 

les automobiles rapides, ou... 

En ce qui concerne l'utilisation que je fais des 

extraterrestres, je m'en sers comme d'éléments du scénario. 

D'une façon générale, je n'aime pas me servir d'extraterrestres 

dans mes histoires, parce que... bon, je ne vais pas détailler les 

raisons, elles sont complexes. Mais je les utilise uniquement 

quand ils sont " nécessaires " ; la portée de mes œuvres, je 

crois, est dans la façon dont des sociétés humaines agissent et 

réagissent entre elles, avec des êtres humains ordinaires, 

insignifiants. 



 

[John Vance : Est-ce que tu postulerais que dans l'avenir, 
et soumise à des environnements très variés, la société 
humaine autorisera une large plage de comportements ?] 

Jack : non, je ne souscrirais pas à un tel postulat. C'est le 

genre de discours qui va bien à des jeunes gens très 

enthousiastes, avec des drôles de lunettes, qui vont dans des 

cafés branchés, et qui ont des discussions passionnées entre 

eux, des types très " avant garde "...  C'est juste une possibilité 

parmi des milliers, ça pourrait aussi aller dans l'autre sens : la 

société pourrait devenir plus stricte, ce n'est pas impossible, 

même si la tendance, d'après les cent ou deux cents dernières 

années, semble être que les gens sont un peu plus relax, plus 

indisciplinés, un peu plus libres et ouverts, ce qui est, pour 

moi, quelque chose de tout à fait bien - en général. 

7/ POINT DE VUE 
Question posée par Matt Hughes 
 
(Matt Hughes est un écrivain canadien, et un ami... Il a 

écrit, entre autres, deux excellents romans un peu dans le 
style de Jack, mais sans être des plagiats. En fait, le style de 
Matt est un mélange de Vance, de Swift et de Voltaire, plein 
d'humour, d'ironie subtile, de dialogues savoureux, avec un 
vocabulaire étincelant. Malheureusement, il n'a pas encore 
été traduit en Français. Je vous recommande " Fools Errant 
" et " Fool Me Twice ", les aventures de Filidor Vesh. Vous 
trouverez une intéressante revue de ces deux livres à 
http://www.infinityplus.co.uk/nonfiction/hughesfools.htm. 
(NDT)   

 
Pourquoi n'avez-vous jamais (ou presque jamais) écrit à la 

première personne ?*  

Est-ce parce que ceci impose des limites lorsqu'on écrit 

une histoire ? Ou parce que vous préférez prendre un peu de 

distance par rapport à vos personnages ? Ou parce que ça ne 

vous tente pas ? Ou... ? 



 

* Un des romans policiers de Jack, " Strange People, Queer 
Notion ", est écrit à la première personne.  (NDT) 

Réponse de Jack : 

Les trois !   

Je préfère infiniment me tenir à distance de ce qui se 

passe, ce qui me permet de rendre compte de la scène avec un 

peu plus de liberté, dans l'ensemble. Quand vous écrivez à la 

première personne, ça présente certains avantages, on peut 

évoquer des émotions avec beaucoup plus d'aisance, et 

d'impact, que quand on fait un exposé. Mais si on connaît son 

métier, on peut obtenir le même résultat en détaillant 

l'apparence et les sensations de quelqu'un. 

En fait, je suis en train de lire un livre en ce moment, de 

P.D. James, une femme écrivain : elle fait un travail 

fantastique avec des exposés très " distants ", qui donnent une 

grande réalité aux sentiments, peines et joies de ses 

personnages... Elle est très très bonne, elle y met tout son 

travail et son talent. 

Mais la réponse est la question est : je pense que se tenir 

à l'écart de l'action permet d'avoir une vision plus large. 

J'aime me tenir en dehors de mes histoires, autant que 

possible, pour que personne ne puisse dire : " Aha ! Ce sacré 

Vance, c'est comme ça qu'il, c'est son...tiens, le revoilà, vous 

savez - il déteste les chiens - ... " 

8/ ORIGINE DU NOM  "GLAWEN" 
Question posée par Mije 
Cher M. Jack Vance 
Il y a à peu près 8 ans, nous avons décidé d'appeler notre 

premier enfant " Glawen ". A cette époque, mon mari et moi 
lisions les Chroniques de Cadwal. Nous trouvions que le 
personnage principal était un garçon tellement gentil, avec 
un nom tellement chouette... Glawen Clattuc. Notre fils aîné 
naquit le 22 février 1995, et nous l'avons appelé Glawen, ça 



 

lui va tellement bien. Mais il y a une chose que j'aimerais 
beaucoup savoir : c'est un nom très spécial, nous ne l'avons 
jamais entendu nulle part. Est-ce que vous l'avez inventé, 
c'est le fruit de votre imagination, ou est-ce qu'il existe 
vraiment ? Ce serait sympa de savoir s'il y a d'autres " 
Glawen ", ou si notre Glawen est le seul. J'espère que vous 
pourrez répondre à ma question. 

Cordiales salutations, Marije Binsbergen - Pays-Bas 

Réponse de Jack : 

C'est un nom que j'ai inventé, donc votre " Glawen " est 

sans doute unique !  

Je passe beaucoup de temps à concevoir des noms qui 

soient adaptés aux circonstances, et à la personnalité des gens 

qui sont impliqués. Glawen est un TRES BON nom. Je l'aime 

beaucoup aussi... un nom parfait pour la personne en 

question... 

 

 

Traduit par © P.Dusoulier - Septembre 2003 pour le site 
de Jacques Garin 

 
 
 



 

2003 Remarques concernant VIE 

Cosmopolis # 43 -octobre 2003 

 

J'ai déjà exprimé verbalement ma réaction aux 

publications du VIE à ma famille, à mes amis et à divers 

bénévoles du VIE. Mais il me semble que je devrais le faire 

d'une manière plus personnelle et directe, à Paul Rhoads, aux 

membres du VIE et à tous ceux qui lisent Cosmopolis. 

Tout d'abord, je suis envahi par une incrédulité 

émerveillée lorsque je manipule ces livres. Il y a cinquante ans, 

je pensais devenir un praticien du million de mots par an, j'ai 

écrit les deux premières histoires de Magnus Ridolph en un 

week-end et je les ai envoyées dans leur première version à 

Startling Stories (qui, soit dit en passant, les a achetées sans 

même sourciller). Si quelqu'un m'avait dit à l'époque que, bien 

des années plus tard, mes histoires seraient la raison d'être 

d'un projet tel que le VIE, j'aurais levé les yeux au ciel et je lui 

aurais offert un autre verre. 

Quoi qu'il en soit, le VIE existe désormais, ce qui me 

réjouit naturellement. C'est incontestablement à Paul Rhoads 

que nous devons ces livres. C'est lui qui a lancé le projet, qui a 

créé une typographie originale pour l'édition, qui a contribué 

à la réalisation d'œuvres d'art originales et qui a travaillé à 

plein temps pendant près de quatre ans pour mener à bien ce 

projet. Paul est manifestement un génie artistique, doté d'une 

panoplie de talents et de particularités, dont certaines sont 

révélées dans les pages de Cosmopolis. Compte tenu de sa 

réussite, lorsqu'il choisit d'exprimer ses pensées, je ne vois 

aucune raison de lui refuser la protection du premier 

amendement, ainsi que l'assentiment bienveillant de ses 

collègues. 

De nombreuses autres personnes ont bien sûr consacré 



 

énormément de temps et d'efforts à ce projet. J'espère pouvoir 

un jour féliciter tout le monde personnellement, peut-être lors 

d'un grand festival où la cuisine est de classe AAA111, où tout 

le scotch a été distillé à Islay et où le champagne coule partout, 

même dans les fontaines. 

En attendant, bonne chance à tous, 

Jack Vance 

OAKLAND, CALIFORNIE 

29 SEPTEMBRE 2003 



 

2003 Jack Vance parle de Bad Ronald 

Source  forum de discussion Jack Vance  - Matt Hughes 

Pour moi et beaucoup de fans de Vance, Bad Ronald se 
démarque du canon Vancien. C'est le seul livre qui soit en 
grande partie raconté sous le point de vue du méchant et son 
contenu est plutôt affreux. J'ai eu l'occasion d’interroger le 
maître à ce sujet. Voici ma question: 

Le livre est bien fait, mais le personnage et la situation sont 
répugnants. 

Ce qui m'intéresse, c'est que Bad Ronald est tellement 
différent des autres livres de Vance. D'où vient-il? Pourquoi 
était-ce écrit? J'aimerais surtout savoir ce que JV pense de ce 
livre et de son personnage. 

Réponse de Jack: 

Bad Ronald est né par un processus indirect. J'ai lu dans 

un journal, ou quelque part ailleurs, le récit d'une mère qui 

avait séquestré son enfant, dans une maison, pour une 

quelconque raison, pendant longtemps. Et la perspective était 

horriblement fascinante, une idée fascinante. Et il m'est 

simplement venu à l'idée que cela ferait un bon thème pour 

une histoire d'horreur ... 

Je pensais juste que je devrais essayer de voir comment ça 

avait pu se passer. C'est ce que j'ai fait, et j'ai essayé de l'écrire 

sans trop dramatiser, ni trop de détails, de détails sanglants, 

tout simplement, en d'autres termes, je n'essayais pas de 

choquer trop de gens, j’expliquais  simplement ce que je 

considérais comme une situation fascinante, bien qu’horrible. 

Et l’histoire, je pensais, se déroulait bien, même si c’était très 

dégoûtant. 

Je pense que le livre est un succès. Le personnage me 

laisse indifférent, je suis impartial vis à vis de tous mes 

personnages en général. Je les utilise juste comme un moyen 

d'atteindre un but. Je n'ai aucun sentiment de haine ou de 



 

passion envers Bad Ronald; Bien sûr, je ressens de la tristesse 

devant le sort des filles, mais c'est pourquoi on appelle cela 

une histoire d'horreur. 

 

Bad Ronald 1973 publié en France  en 1979 sous le titre 
« Méchant Garçon » - prix Mystère de la critique en 1980. 

Dernière édition en 2018 sous le titre de « Vilain Ronald » 
chez Spatterlight Press - traduction Patrick Dusoulier  

C’est le dernier roman non-SF écrit par Vance. 
Bien que considéré comme de la littérature policière, ce 

roman est plutôt un thriller psychologique dont le sujet est un 
futur psychopathe, un ado pervers cloîtré dans un 
environnement étouffant  

 

JVMB sur Tapatalk.com  -  Matt Hughes 

http://pub1.ezboard.com/fjackvancefrm26  (lien mort) 

  

 

http://pub1.ezboard.com/fjackvancefrm26


 

2004 préface pour Station Abercrombie 

Source : VIE vol 44 Wild Thyme and violets and other 
unpublished Works, and Addenda - 2005  

L'idée qui sous-tend cette histoire est hautement 

ingénieuse et originale ; en fait, j'irai même jusqu'à dire 

"inspirée". J'aurais seulement souhaité l'avoir formulée moi-

même. En fait, le concept a été généré quelque part dans les 

recoins hyper-dimensionnels de l'intellect de Damon Knight. 

C'est ainsi que j'ai écrit l'histoire. Du temps où Damon 

dirigeait le magazine Worlds Beyond, je lui ai vendu deux 

histoires : "The New Prime" et "The Secret". Un jour, au cours 

d'une conversation amicale, il m'a exposé l'idée sur laquelle est 

construite la "station Abercrombie", et a en quelque sorte 

commandé l'histoire. 

J'ai produit le verbiage nécessaire, mais au moment où j'ai 

terminé la version finale, Worlds Beyond a fermé et j'ai vendu 

l'histoire ailleurs. Un an ou deux plus tard, j'ai vu Damon, qui 

à ce moment-là avait oublié toute l'affaire. Il m'a fait un 

compliment généreux, bien que plutôt mitigé, sur le thème de 

l'histoire. "Bizarrement," dit Damon, "à un moment donné, 

j'avais eu une idée très similaire, mais je n'ai jamais eu le 

temps d'écrire l'histoire." 

J'ai fini par lui dire : "Damon, tu ne te souviens pas du 

jour où tu m'as lancé cette idée et que tu as demandé qu'elle 

soit écrite pour Worlds Beyond ? 

Damon était et est bien trop poli pour me contredire, et je 

profite de cette occasion pour reconnaître sa contribution à 

l'histoire qui suit. 

Une note de bas de page intéressante sur mon lien avec 

Worlds Beyond concerne "The Secret", la deuxième histoire 

que j'ai vendue à Damon. Lorsque Worlds Beyond a fermé, il 

a emporté avec lui dans les limbes cette histoire encore inédite 



 

qui a alors mystérieusement disparu et n'a plus été vue. 

Environ cinq ans plus tard, j'ai réécrit l'histoire en utilisant le 

même titre. Une fois de plus, "The Secret" a disparu, quelque 

part après avoir quitté le bureau de mon agent Scott Meredith, 

mais avant d'avoir trouvé un marché. J'ai cherché partout où 

je pouvais trouver la copie carbone de ces histoires, mais sans 

succès ; les deux versions ont disparu sans laisser de traces. Je 

ne peux que supposer que j'ai frôlé une vérité élémentaire, 

vraiment très secrète, et que l'une ou l'autre des forces 

supérieures a jugé bon d'effacer ces connaissances 

dangereuses avant qu'elles ne deviennent monnaie courante. 

Je n'essaierai pas une troisième version ; je tiens à ma vie et à 

ma santé mentale. 

 



 

2004 Préface La Retraite d’Ullward 

Source : VIE vol 44 Wild Thyme and violets and other 
unpublished Works, and Addenda - 2005  

Cette histoire est l'une de mes préférées. Cela dit, je 

suppose que je suis obligé de répondre à la question : 

pourquoi ? 

Faire l'éloge de son propre travail est une véritable 

maladresse ; d'un autre côté, une franchise sans faille est 

rafraîchissante et peut-être une vertu ; c'est pourquoi je vais 

me risquer à un ou deux commentaires concernant "Ullward's 

Retreat". 

Je considère que l'histoire est bien construite d'un point 

de vue technique, et j'ai le sentiment qu'en dépit de sa futilité 

manifeste, l'histoire fait un certain nombre de déclarations 

profondes sur la condition humaine. Il n'y a pas de méchants 

dans cette histoire, ni de héros ; nous ne sommes confrontés 

qu'à la subjectivité et à la vanité de l'homme. 

 

Source : Wil Ceron 

 

 

 

 



 

2005 Au revoir et merci pour le boulot ! 

Cosmopolis #63 En conclusion de l’article de Hans van der 
Veeke . 

 

Le projet VIE en est à ses derniers stades - une perspective 

qui est bonne, mais qui me laisse aussi un peu de mélancolie. 

Certains d'entre vous ressentent peut-être la même déception 

que moi, faute d'un meilleur mot. 

Je suis très honoré que mes efforts littéraires aient suscité 

autant d'efforts de la part de tant de personnes intelligentes, 

talentueuses et, oserais-je espérer, sensibles. J'ai apprécié de 

faire la connaissance des différents participants au projet et si 

l'un d'entre vous a la chance de se trouver dans le coin, j'espère 

que nous pourrons prendre contact par téléphone et, si 

possible, organiser une rencontre. 

J'avoue que je suis assez vaniteux pour être satisfait de ma 

production de maturité et, pour le moins, je suis heureux que 

le travail ait trouvé une résonance dans tant d'esprits de 

qualité. 

Mes meilleures salutations à vous tous 

 

 

 

 



 

2006 Préface –The  Jack Vance Treasury 

The Jack Vance Treasury  Copyright © 2007 Terry Dowling 
and Jonathan Strahan. Subterranean Press  2007 

Lorsque j’examine la table des matières de cette 

collection, je repense à de nombreuses années en arrière, au 

temps où j’avais une attitude très différente de celle du jour où 

j’ai écrit la fin de Lurulu qui - comme certains d’entre vous le 

savent -  était mon livre final. À une époque, j’essayais d’être 

un écrivain à un million de mots par an et, durant un week-

end, j’ai produit, à titre de première ébauche, les deux 

premières histoires de Magnus Ridolph: efforts de qualité 

médiocre dont je ne suis pas fier. Cependant, j’en ai vendu un 

à Twentieth Century Fox assez cher pour qu’il nous permette 

de faire notre premier voyage en Europe, où nous sommes 

restés treize mois. À Positano, sur la côte amalfitaine, au-

dessous de Sorrente, j’ai écrit un livre pour ados intitulé 

Vandals of the Void pour la collection Winston. 

En général, la plupart des histoires rassemblées ici ont été 

produites dans des circonstances différentes, souvent 

uniques. L’épisode de « Terre mourante » a été produit alors 

que j'étais un matelot dans la marine marchande. J'ai écrit 

« Le Dernier Château » pour Fred Pohl sur Galaxy 

gratuitement, à cause d'un incident désastreux lié aux 

« Maîtres du Dragon ». « Les Travailleurs du Miracle » était 

pour « Astounding » parce que l'éditeur, John Campbell, avait 

une prédilection pour les idées inhabituelles. 

Je suis satisfait de certaines des histoires ci-incluses; pour 

d'autres un peu moins. Pourtant, je suis heureux de les voir 

imprimées. Merci à Terry Dowling, Jonathan Strahan et à tous 

ceux qui ont travaillé à la création de Vance Integral Edition. 

(Je connais Terry depuis les jours où le monde était jeune et 

nous avons vécu de nombreuses aventures communes, 

notamment la visite d’une maison hantée et un séjour à l’hôtel 



 

Hydro Majestic, dans les Blue Mountains, où Graeme Bell 

jouait du piano. Pour ceux qui sont non-jazz, Graeme Bell a 

dirigé un groupe de jazz mondialement connu). 

Il y aurait beaucoup plus à dire sur les histoires incluses 

et sur les années passées, mais cela viendra. J'espère que tout 

le monde aura au moins la moitié du plaisir à lire ces histoires 

que j ‘ai eu à les écrire. 

Jack Vance 

Oakland, California, June 16, 2006 

 



 

2008 Préface Chansons de la Terre Mourante  

Songs of the Dying Earth Anthologie 

J'ai été agréablement surpris quand j'ai appris qu'autant 

d'écrivains aussi talentueux et d'aussi haute volée avaient 

entrepris d'écrire une série d'histoires à partir de mes 

premiers écrits. Je me dois d'insérer ici un avertissement : 

certains pourraient voir dans la présente affirmation un 

remerciement de circonstance. Absolument pas ! En réalité, je 

suis sincèrement flatté par ce genre de reconnaissance. 

J'ai écrit Un monde magique alors que je travaillais en 

tant que matelot de seconde classe sur des cargos qui, pour 

l'essentiel, sillonnaient le Pacifique. Je prenais alors mon bloc 

et mon stylo-plume, je cherchais sur le pont un endroit où 

m'asseoir et je m'abandonnais au mouvement de la houle : des 

circonstances idéales pour laisser son imagination 

vagabonder. 

Les influences que l'on peut attribuer à ces textes 

remontent à mes dix ou onze ans, quand je me suis abonné au 

magazine Weird Tales. Mon auteur favori était C. L. Moore, 

que je vénère encore aujourd'hui. Ma mère aimait la romantic 

fantasy et elle collectionnait les livres d'un écrivain edwardien, 

Robert Chambers, de nos jours complètement oublié, et 

l'auteur de romans comme Le Roi en jaune, The Maker of 

Moons, The Tracer of Lost Persons et d'autres. Sur nos 

étagères, on trouvait également les livres d'Oz de Frank Baum 

ainsi que Tarzan et le cycle de Barsoom d'Edgar Rice 

Burroughs. À peu près à la même époque, Hugo Gernsback 

commençait à publier Amazing Stories et Amazing Stories 

Quaterly. Je dévorais les deux très régulièrement. Les contes 

de fées de Lord Dunsany, un compatriote irlandais, ont 

également été une influence notable. Et je ne peux pas non 

plus ignorer le grand Jeffery Farnol, un autre auteur oublié de 

romans de cape et d'épée. Pour faire court, on peut dire qu'à 



 

peu près tout ce que j'ai pu lire dans ma jeunesse s'est mélangé 

pour former une partie de mon propre style.  

Plusieurs années après la première parution d'Un monde 

magique, j'ai utilisé le même univers pour les aventures de 

Cugel et Rhialto, bien que ces romans soient assez différents 

des premières histoires, du point de vue de l'ambiance comme 

du ton. C'est agréable de savoir que ces récits continuent de 

vivre dans les esprits à la fois des lecteurs et des auteurs. À eux, 

et à ceux intéressés par la publication de cette anthologie, je 

tire mon chapeau en signe de remerciement et de gratitude. 

Au lecteur en particulier, je promets que, une fois la page 

tournée, il aura passé un excellent moment. 

 

Jack Vance – Oakland 2008 

 

  



 

2009 Lyonesse 

 

Question/réponse par email d'un étudiant Suisse à Jack 

Vance pour une thèse. 

-1-  From: John Vance [mailto:jhvance@earthlink.net]  

  Sent: Saturday, May 23, 2009 2:41 PM 

  To: 'Patrick Dusoulier' 

Sujet: RE: Un membre du  JV board désireux d'obtenir des informations 

sur Lyonesse 

 

Je suis un étudiant en maîtrise d'anglais et d'allemand à 
l'Université de Bâle, en Suisse, et mon adresse électronique 
est daniel.luethi@stud.unibas.ch.  

J'ai l'intention d'écrire un travail de séminaire sur la 
trilogie Lyonesse de Jack Vance - je voudrais la comparer 
avec les motifs mythologiques et historiques classiques 
arthuriens et anglo-centriques. L'une de mes questions 
centrales est la suivante : Quelle version du Moyen Âge et de 
la légende arthurienne nous est proposée dans la trilogie 
Lyonesse ? Le préliminaire du Jardin de Suldrun fournit 
quelques sources littéraires, mais pour rédiger un bon article, 
je serais heureux d'obtenir un contexte plus détaillé. Quels 
ouvrages historiques et mythologiques Jack Vance a-t-il lus 
et utilisés pour créer sa trilogie ? Quelles étaient ses 
motivations ?  

    Je sais que l'autobiographie de Jack Vance sera publiée 
en août 2009, mais je dois terminer mon travail pour la fin 
juillet au plus tard. Et des informations de première main de 
l'auteur lui-même seraient extrêmement précieuses pour une 
approche scientifique de la trilogie de Lyonesse.  

    Merci de m'avoir transmis le message, et faites-moi 
savoir si vous avez besoin de plus d'informations !  

    Daniel /// Salutations,  

 

 



 

From: Jeremy Cavaterra  

To: pdusoulier@wanadoo.fr ; daniel.luethi@stud.unibas.ch  

Cc: John Vance  

Sent: Friday, June 26, 2009 8:33 PM 

Sujet: RE: Un membre du  JV board désireux d'obtenir des 

informations sur Lyonesse... 

Réponse 

Jack Vance dit : La légende arthurienne n'a pas grand-

chose à voir avec mon cycle de Lyonesse, si ce n'est que j'ai 

adapté le lieu, une référence rapide à la "Table ronde" 

d'Arthur, qui sera plus tard inspirée par Cairbra an Meadhan, 

et une recherche fortuite du Saint Graal.  En d'autres termes, 

de la poudre aux yeux.  Je rejette l'idée que la trilogie soit une 

refonte du mythe arthurien [cf. Wikipedia] ; je ne crois pas 

non plus avoir été influencé par d'autres œuvres 

mythologiques ou historiques, du moins consciemment.  Mes 

motivations ? Simplement écrire une bonne histoire. 

[Entre nous : Je me rends compte que ce n'est pas très utile, 
et que Jack a peut-être oublié certains détails de la recherche 
qui a été effectuée dans les livres de Lyonesse ; mais je 
soupçonne aussi que sa lecture d'Arthur a été de nature 
générale et éclectique, et qu'il a utilisé le contexte de Lyonesse 
avec sa résonance historique pour un effet d'atmosphère et de 
couleur, plutôt que d'adopter une approche délibérément 
savante comme on le voit, par exemple, dans le travail de 
Mary Stewart.  -- J.C.] 

 

Source: Seminar Paper: The Elder Isles revisited: King 

Arthur, Fantasy and Jack Vance’s Lyonesse trilogy - 28 July 

2009 

By Daniel Lüthi  Email: daniel.luethi@stud.unibas.ch 

https://www.academia.edu/1948467/The_Elder_Isles_

Revisited_King_Arthur_Fantasy_and_Jack_Vances_Lyones

se_trilogy 
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2012 Interview LOCUS 

Extraits du magazine US Locus  août 2012  Article  « GO FOR 
BROKE »   (traduction JL Esteban) 

[...] extrait de l’article 

 

Vance a été l'un des auteurs de SF les plus influents de 
l'après-guerre et son œuvre a inspiré des auteurs tels que 
Avram Davidson, Harlan Ellison, Matthew Hughes, George 
R. R. Martin, Michael Moorcock et Gene Wolfe. Il a remporté 
le World Fantasy Award pour l'ensemble de ses réalisations 
en 1984 et le Grand Prix de la SFWA en 1997; et il a été inscrit 
au Science Fiction Hall of Fame (Temple de la renommée de 
la SF) en 2001. 

 

Interview 

 

Je laisse toujours mon écriture parler par elle-même. Je 

ne vais pas aller me vanter de quoi que ce soit. Si quelqu'un 

aime ce genre de choses, il saura en me lisant si ça lui plait ou 

non. Mais il semble que j’aie une assez bonne réputation. 

Je ne lis plus du tout de science-fiction ni de fantasy. Cela 

me laisse froid. Maintenant je lis des « non-romans », de 

l'histoire et des romans policiers, parfois un western. Je ne lis 

pas de science-fiction ni de fantaisie pour me divertir depuis 

que je suis gamin. À l’époque j’étais abonné à Weird Tales. Je 

me souviens que je courais jusqu'à la boîte aux lettres et il me 

fallait parcourir quatre cent mètres pour y arriver pour 

récupérer Weird Tales et le ramener, car nous vivions à la 

campagne. 

J’ai écrit pour gagner de l’argent, pas à d’autres fins. Si je 

me suis mis à l’écrire c’est juste parce que j'étais assez bon et 



 

j'écrivais  aussi vite que je pouvais. Je ne glorifie pas du tout 

mon écriture. Pour une raison quelconque, j'ai ce talent 

d’écrire. Je ne peux me prévaloir de cela, pas plus que vous ne 

le pouvez d’être une belle fille. 

On m’avait commandé Les vandales du vide. Mon agent 

m'avait appelé pour me dire qu’une  société d’édition pour 

enfants me chargeait d’écrire un livre pour ados. J'ai dit: 

«D'accord.» J'étais en Italie à l'époque et je l'ai écrit dans un 

endroit appelé Positano. C’est un endroit charmant sur la côte 

italienne, à 18 km au sud de Sorrente. D’ailleurs j'ai écrit un 

roman policier intitulé Strange People, Queer Notions qui 

parle de cet endroit. Je ne suis pas trop fier en général de mes 

romans policiers. J'aime assez The Fox Valley Murders et The 

Desert Valley Murder. Bad Ronald était  bon. Le reste est 

correct. 

J’avais oublié que Locus existait encore. Autrefois, Charlie 

Brown organisait des fêtes où on tout le monde potinait. Je me 

souviens d’y être allé en compagnie de Poul Anderson - à cette 

époque, Poul était l’un de mes très bons amis. C'était un gars 

vraiment merveilleux, l'un des meilleurs camarades que j'ai 

rencontré dans toute ma belle vie. Frank Herbert, Poul et moi 

construisions un bateau habitable à Richmond. On l’avait à 

moitié fini quand il y a eu une tempête qui l’a coulé. Nous nous 

en sommes sortis mais du bateau il ne restait qu'une quille qui 

sortait de l'eau. C'était pitoyable. On s’est dit: «Il faut le 

renflouer!» Frank Herbert nous a répondu: «Non, j’ai eu mon 

compte» et il a tout abandonné. Alors Poul et moi avons 

commencé à plonger pour essayer de sortir le bateau de l'eau. 

J'ai pu avoir du matériel de plongée et je suis descendu. Poul 

ne pouvait pas parce qu’il avait un problème aux oreilles. Nous 

sommes arrivés à nos fins. On a récupéré des barils vides que 

nous avons dû remplir d'eau pour les faire couler. Je suis allé 

placer ces barils de 220 litres sous le bateau, puis on a utilisé 

un compresseur pour injecter de l'air dans les barils afin qu'ils 

flottent et fassent remonter le bateau. Nous avons réparé le 



 

bateau puis remonté la rivière - c'était il y a 40 ans. Nous avons 

eu beaucoup de plaisir avec ce bateau habitable dans les 

années qui ont suivi. 

Je me souviens d’une fois où Fred Pohl et moi assistions à 

une sorte de convention SF à Reno. Je me suis approché de lui 

et lui ai dit: "Hé là, Fred!" Il m'a regardé et a dit: "Qui êtes-

vous?" ça m’a énervé et je lui ai rétorqué: "Va au diable, je ne 

te le dirai pas." Je me suis éloigné et je me tenais dans 

l'escalier. Quinze minutes plus tard, il s'est approché et a dit: 

«Jack Vance, t’es un fils de p..., toi.» Il était rédacteur en chef 

de Galaxy à l'époque et mon agent lui avait vendu une histoire, 

mais il l’avait auparavant vendue à quelqu'un d'autre. Il a donc 

été payé par Galaxy et par l’autre. Fred Pohl n’a pas pu publier 

l’histoire. Il m'avait appelé très en colère contre moi. J'étais à 

Tahiti à l'époque. Il m’a dit: «Rembourse-moi!». Alors j’ai écrit 

pour lui une nouvelle intitulée «Le dernier château» et il en a 

été très content. 

Je vais vous raconter une anecdote sur Robert Silverberg. 

Un jour, Harlan Ellison est venu rendre visite à Silverberg. Ils 

sont sortis dans la cour, près de la piscine dans le jardin. 

Ellison a demandé à Silverberg de lire son manuscrit. Bob s'est 

assis sur une chaise et a commencé à lire son histoire. Il a pris 

une page, l’a lue, puis l’a jeté en l'air. Il y avait un grand vent, 

alors Harlan a couru derrière les pages qui s’envolaient. Bob a 

continué à lire ces pages, les jetant en l'air. Certaines sont 

tombées dans la piscine. Harlan les repêchait et courait 

partout dans le jardin.  

A bien y penser, j’aime la plupart de mes livres. J'ai écrit 

beaucoup pendant mes voyages. Ma femme Norma tapait mes 

manuscrits. Pauvre Norma. Elle a travaillé bien plus que moi. 

C’était une femme si merveilleuse. Je vis l’enfer loin d’elle. 

Voici comment nous nous sommes rencontrés : alors que 

j'étais en train de travailler sur une charpente, j'ai regardé par-

dessus la clôture et j’ai vu une fille qui jouait avec un chaton 

sous un porche. Elle le caressait et était gentille avec lui. J’ai 



 

jeté un coup d’œil et j’ai pensé en moi-même: «Elle est gentille 

avec ce chat,  je me demande si elle serait aussi gentille avec 

moi?» Je suis allé lui demander à boire. Elle a couru dans la 

maison, puis est ressortie et m'a donné un verre d'eau, on a pu 

discuter et quelque temps plus tard, nous  étions mariés. À 

l'époque, elle était en deuxième année à Cal,  l'Université de 

Californie à cette époque. 

Je n’ai jamais été beau gosse. Vous pouvez voir ma photo; 

Je suis assez ordinaire. Les filles ne m'ont jamais beaucoup 

couru après, mais elles ne m'ont jamais repoussé non plus. 

Croyez-vous que je fasse attention à mon âge maintenant? Je 

déteste vous dire quel âge j'ai. Je ne ressens pas mon âge. 

Évidemment, je n’en ferai rien. 

J’ai fait ma première année à Cal en 1937. Je me suis 

beaucoup amusé là-bas, même si je n’ai jamais obtenu mon 

diplôme. Ce qui est malheureux c’est que mes deux meilleurs 

amis étudiants, Don Matthews et Jim Tierney, ont été tués 

pendant la guerre. Don pilotait un avion au-dessus de 

l'Allemagne, il a été abattu et Tierney a été tué en Italie. J’ai 

échappé à la guerre en tant que marin marchand. À la fin de la 

guerre j’étais à Leyte, aux îles Philippines. Nous étions à 

l’ancre dans une petite crique et des gens ont tiré des roquettes 

en l'air : la guerre était finie et c'était spectaculaire de voir 

toutes ces fusées monter dans le ciel. 

«Je considère P.G. Wodehouse comme le plus grand 

écrivain de langue anglaise – à part moi bien sûr ! Je me 

souviens d’un de ses poèmes, "Good Gnus". Voilà ce que ça dit: 

 

Quand la vie semble sombre, que les soucis attaquent, 

Qu'il est doux de se faire un yak, 

.../ 

Et encore un gnou, si beau et si frêle, 

Est tombé dans l’écuelle; 



 

 

(Les femelles sont toutes plutôt petites, les mâles sont un 

peu plus grands). 

 

P.G. Wodehouse a eu une grande influence sur moi, mais 

il y en a eu aussi un autre: Jefferey Farnol. Très peu de gens 

connaissent Jefferey Farnol. Il a écrit ces magnifiques 

histoires romantiques, tout simplement merveilleuses, et 

personne ne sait plus qui il est. Il a écrit certaines des 

meilleures histoires de pirates de tous les temps. Ensuite, il y 

a  C.L. Moore. Elle et Farnol ... Je ne dirais pas qu’ils ont eu 

une véritable influence sur moi, si ce n’est que je les admirais 

beaucoup, j’ai le sentiment que si je pouvais écrire aussi bien 

qu’eux, j’en serais ravi et heureux. 

Je n'ai pas rédigé mon autobiographie,  This is Me, Jack 

Vance!, je l’ai dictée et un de mes amis l’a transcrit pour moi, 

cela m’a beaucoup amusé. J'ai eu une vie très mouvementée. 

En fait, il y a probablement beaucoup de choses que j'ai 

laissées de côté. J'aime bien cette leçon que j’y ai incluse, pour 

aider les gens si au cours d'un dîner il leur arrivait de lâcher 

un pet. Si vous assistez à un prestigieux dîner officiel où tout 

le monde est déguisé, que vous émettez des gaz sonnants et 

que tout le monde regarde autour de vous et que vous  voulez 

éviter d’être blâmé, comment faire? Il vous suffit de tourner 

discrètement la tête vers la personne assise à côté de vous, puis 

de retourner la tête comme si vous ne remarquiez pas l’odeur. 

Tout le monde voit que vous avez regardé légèrement l'homme 

ou la femme assis à côté de vous et tout le monde va 

commencer à les regarder. Cela laisse la personne à côté de 

vous outrée, mais que peut-elle faire? C'est un bon conseil 

pour tout le monde. 

Il y a un épisode dont je parle dans l'autobiographie qui 

me hante, vraiment. J'ai été marin dans la marine marchande 

pendant un certain temps sur un navire en Australie. Nous 



 

avons appareillé et passé 28 jours en mer. Nous nous sommes 

approchés de Tocopilla, un port au large des côtes du Chili, au 

pied des Andes. Nous allions à Tocopilla pour prendre une 

cargaison de fientes d'oiseaux - du guano. Dès que nous avons 

jeté l’ancre une demi-douzaine de petits bateaux sont sortis de 

Tocopilla et se sont approchés de nous à toute vitesse. Leur 

système commercial était que devions utiliser une corde, y 

attacher un dollar et la jeter par-dessus bord. Ils prenaient le 

dollar et attachaient à la place une bouteille d’eau-de-vie et la 

renvoyaient pour que nous puissions la récupérer. Bien sûr, au 

bout de 20 minutes, tout le monde était saoul, car nous étions 

en mer depuis 28 jours, et derrière le port il y avait la ville où 

tous les plaisirs de la côte nous attendaient, nous avons 

commencé à nous saouler tout de suite avec ces bouteilles 

d’eau-de-vie d'un dollar. 

Après nous sommes allés à terre. C’était un pays pauvre 

avec plein de bars vendant de l’alcool, avec  des filles autour et 

des bordels. C’était étonnant de voir combien de ces endroits 

vendaient de l’alcool et combien de filles il y  avait, de tous  

âges et saveur. Certaines étaient  belles, d’autres pas. Je pense 

que j’avais à peu près 19 ans et je vous avouerai que j’ai profité 

de tous les plaisirs du séjour à Tocopilla. J'ai couru après ces 

filles du moins les meilleures d'entre elles, puis je suis 

retourné à bord du navire. J'étais tellement saoul que j'ai eu la 

gueule de bois et que je n’ai pas bougé du navire pendant deux 

jours. Puis, avec un ami nous avons décidé de retourner à terre 

mais sans nous saouler - nous allions simplement regarder les 

autochtones. 

Nous sommes donc allés en périphérie, dans un quartier 

un peu plus chic. Tout était plus propre. Nous sommes allés à 

un bar à limonade et glaces, on s’est assis et nous avons 

commandé quelque chose à boire. Quelques filles sont entrées 

et se sont assises à une table à côté de nous - des lycéennes, 

bien habillées. Elles semblaient si différentes des autres. On 

les admirait elles étaient tellement polies et visiblement de la 



 

haute société. L'un d'elle était particulièrement belle. Mon ami 

et moi, n'avions pas l'intention d’importuner ces filles, mais je 

connaissais un peu d’espagnol, alors nous avons discuté avec 

elles, les avons invitées à notre table et offert un verre. 

Enfin cette fille, j'ai oublié son nom - mais tellement jolie, 

elle ressemblait à une star de cinéma que j’ai eu une sorte de 

coup de foudre pour elle - je lui ai demandé si ça lui plairait 

d’aller dîner dans un restaurant. Les filles se sont concertées 

et l’une a dit qu’elle ne viendrait pas, mais celle qui me plaisait 

a accepté. Elle a dit qu'elle connaissait un bon restaurant. 

Nous avons donc quitté le salon de thé et pris un taxi. Elle lui 

a demandé de se diriger vers le sud, en empruntant cette route 

cahoteuse qui longeait la côte. C'était maintenant le 

crépuscule et l’obscurité tombait. Cette route était bordée d'un 

côté par les Andes et de l’autre par une mer sombre sous le 

clair de lune, et je ne peux m'empêcher de repenser encore à 

cette magnifique vision. Nous avons fait 15 km de route et 

sommes arrivés au restaurant. Le gars qui faisait la cuisine 

avait juste un petit réchaud et quelques tables. Nous avons pris 

place juste devant la plage et avons commandé du vin rouge. 

Je ne me souviens pas que nous ayons commandé autre chose. 

Il nous a juste apporté un plat de poisson, nous avons aussi 

payé le repas du chauffeur de taxi qui c’était assis à une table 

voisine. Nous avons donc dîné là-bas, j'ai pas mal discuté avec 

cette fille et nous avons appris à nous connaître, je l'ai trouvée 

très charmante. Bref, je suis tombée amoureux d'elle. 

Une fois le dîner terminé, je lui ai demandé où elle habitait 

et je l’ai ramenée chez elle. Nous sommes sortis de la voiture 

et je l'ai accompagnée jusqu’à à la maison où elle habitait. 

J'étais sur le point de l'embrasser pour lui souhaiter une bonne 

nuit, mais elle a ouvert la porte, a regardé à l'intérieur puis m'a 

attrapé la main et m'a emmené dans la maison avec elle. 

Je vais paraître un peu coquin, mais nous avons fini dans 

son lit. Bien sûr, j'étais un peu jeune, mais elle m’avait 

ensorcelé et, oh ma parole, quelle soirée ! Finalement je me 



 

suis faufilé hors de la maison et j'ai oublié l'endroit où j'avais 

passé la nuit. J'avais pris rendez-vous avec elle pour le 

lendemain mais mon bateau devait appareiller. Je voulais lui 

laisser quelque chose, alors je suis allé dans une petite 

bijouterie et je lui ai pris une petite tasse en argent. Ce n’était 

pas grand chose. Je suis retourné la voir, elle est venue sur le 

pas de la porte, je lui ai donné cette petite tasse et lui ai dit: 

«J’aimerais bien que tu viennes en Californie» et elle m’a 

répondu: «Pas possible». Je lui ai dit au revoir et que j'étais 

désolé de partir, et elle m'a dit au revoir. Je crois qu'elle était 

aussi peinée que moi et qu'elle m'aimait bien, puis je suis 

remonté à bord. 

Le navire a appareillé et nous nous sommes dirigés vers le 

nord, en direction du canal de Panama, je restais à l’arrière du 

navire, regardant vers la côte alors que Tocopilla s’estompait 

au loin. On dirait une étrange histoire romantique, mais cela 

m’a hanté toute ma vie. Pour l'amour du ciel, c'était il y a 70 

ans, mais j'y pense encore maintenant. 

Bien qu’il soit fondé sur des faits, j’ai pensé que ce serait 

une bonne histoire  aussi j’ai écrit un scenario pour un film, je 

l’ai envoyé à un agent pour qu’il essaye de le vendre. Je pensais 

que ça ferait un beau film, parce que ça montrait des bateaux 

et cette belle petite ville et ses paysages, mais personne ne l'a 

jamais lu plus d’une fois. 

Je suis en train d’enregistrer de la musique avec mon ami 

Kevin Boudreau. Nous nous sommes appelés Go For Broke 

Jazz Band. Je vais vendre des CD ainsi que des livres 

électroniques sur mon site Web, <www.jackvance.com>. Je 

joue de l'harmonica, de l'ukulélé et du pichet, du chant et du 

kazoo. Kevin joue de la contrebasse et de la planche à laver. 

Pensez-vous qu’acheter de la musique de Jack Vance intéresse 

quelqu’un ? 

Nous faisions des boeufs tout le temps ici. J’ai joué comme 

musicien professionnel dans deux ou trois endroits différents. 



 

Je n’aurai pas la prétention de vous faire savoir si j'étais un 

bon joueur de cornet, mais pour être honnête, je suis à peine 

capable d’en jouer. 

Ma mère jouait du piano. Des gens venaient chez nous et 

une fois, ils nous ont amené George Gould. C'était un 

merveilleux musicien de jazz et il avait un orchestre 

formidable à San Francisco. J’ai écouté du jazz pour la 

première fois à l’âge de neuf ans, et cela m’a habité toute ma 

vie. Le Jazz vous envoie de la dopamine dans le cerveau. Il y a 

d'autres choses qui créent de la dopamine dans le cerveau, 

dont le sexe. Je pense que si vous vous êtes beaucoup amusé 

dans votre vie, cela vous change les méninges. Je suis sérieux 

à ce sujet. Je pense que si vous faits des recherches, vous 

découvririez que plus vous vous amusez, plus vous restez 

jeune. C’est une théorie personnelle et je ne vois aucune raison 

de ne pas y croire. Amusez-vous autant que possible pendant 

votre vie. On voit passer des gens à qui il arrive tout le temps 

de mauvaises choses, ils sont tout simplement tristes et 

meurent prématurément. 

J'espère que vous n'écrirez pas dans Locus quel cabotin je 

suis. Dites: «Jack Vance, il a été gentil avec nous. C’est loin 

d’être le pire gars du monde. 

 



 

Jack Vance, la SF et moi... 

 

MA PREMIÈRE EXPÉRIENCE AVEC JACK VANCE remonte à l’été 

1979. 

J’étais alors âgé de 28 ans et passais mes vacances à 

Avignon (la cité des Papes) dans stage de théâtre, or, par un de 

ces étranges tours du destin, cette semaine de juillet 1979 fut 

celle de rencontres majeures pour ma vie : d’abord avec celui 

qui deviendra mon meilleur ami et surtout avec une 

merveilleuse et etonnante créature qui partagera bientôt ma 

vie ainsi que ... Jack Vance et son monde magique ! 

Je débutais à peine ma vie d’adulte, mon expérience de la 

vie sociale était superficielle, j’étais par contre une sorte de 

vétéran de la science fiction, pratiquement la seule littérature 

que je lisais, ou plutôt dévorait depuis l’âge de treize ans, à part 

peut être Alexandre Dumas et quelques autres rares 

classiques. Ainsi, lorsque pour la première fois j’ai lu Un 

monde magique (Dying Earth) je fus impressionné par 

l’étrangeté de ces histoires et surtout par le langage à la fois 

sophistiqué et clair de Vance. En fait, je n’avais pas vraiment 

lu de Fantasy auparavant, ce n’était pas vraiment la mode à 

l’époque. Il m’a fallu une semaine pour lire le bouquin car je 

ne pouvais lire qu’un peu le soir, les journées étant bien 

courtes à cause des activités excitantes occasionnées par mon 

« stage » de vacances au festival d’Avignon : il n’est pas 

question du théâtre, motif initial du séjour, et qui -je le 

découvris à cette occasion- ne passionnait pas du tout, mais 

plutôt des nouvelles rencontres, découvertes, festins, 

baignades, discussions etc... ensuite le soir, Jack Vance pour 

couronnement d’une journée bien remplie. 

Cependant je n’ai pas renouvelé l’expérience Vance dans 

les quelques années qui on suivi car je n’en avais pas vraiment 

le temps. C’est en 1981 que je suis tombé sur Tschaï publié par 



 

J’AI LU avec les couvertures extravagantes de Tibor Csernus 

et se fut un régal, j’ai enchainé avec La Planète géante puis 

l’extraordinaire Prince des étoiles et les autres Princes démons 

qui vont suivre. Mon expérience SF avait commencé tôt, avec 

la collection Anticipation du Fleuve noir, livres faciles 

d’auteurs français que je dévorais dans la soirée et qui 

captaient l’essentiel de mon chiche argent de poche d’ado. Un 

peu plus tard j’avais découvert et apprécié les géants 

américains : Fondation d’Asimov, le Non A deVan Vogt, Au 

carrefour des étoiles de Simak et bien d’autres, plus tard j’ai 

été fasciné par Dune de Frank Herbert, ce sont eux qui m’ont 

poussé à gravir les escaliers jusqu’à Vance qui s’est révélé, 

pour moi l’artiste suprême, inégalable, le seul que je puisse 

relire deux trois ou quatre fois, voire plus comme Maske : 

Thaery ou La Mémoire des étoiles 

Toutes ces lectures se sont espacées sur une quarantaine 

d’années et maintenant j’ai le temps d’approfondir ces lectures 

et de m’intéresser plus profondément à Jack Vance autant en 

tant qu’écrivain que personne. Et ce que j’ai découvert est 

aussi captivant que son œuvre : un homme intelligent, 

modeste (cela va souvent de pair), un artiste, ce qu’on 

appellerait dans la vieille France un « honnête homme » : 

quelqu’un que l’on aimerait avoir comme ami. J’ai parcouru 

tous ses interviews, ses déclarations, son autobiographie ou 

les témoignages de ses proches et je n’ai jamais été déçu par le 

« bonhomme ». 

Vance était tout simplement un génie, il a laissé son 

empreinte sur une génération d’auteurs et de lecteurs -comme 

moi- et espérons le, sur d’autres aujourd’hui et demain. 

Jean Luc Esteban  

Vitrolles, octobre 2020 
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ROMANS 

3. 1950 : The Five Gold Bands (les Cinq rubans d'or) 
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5. 1953 : Vandals of the Void(Les Vandales du Vide) 

6. 1956 : To Live Forever (la Vie Eternelle) 

7. 1957 : Big Planet (La Planète Géante) 

8. 1958 : The Languages of Pao (les Langages de Pao) 

9. 1962 : The Dragon Masters (les Maîtres des Dragons) 

10. 1964 : The Houses of Iszm (les Maisons d'Iszm) 

11. 1964 : The Killing machine (La Machine à Tuer) 

12. 1964 : The Star king (Le Prince des Etoiles) 

13. 1965 : Space Opera (Space Opéra) 

14. 1966 : The Blue World (Un Monde d'Azur) 

15. 1967 : The Palace of love (Le Palais de l'Amour) 

16. 1968 : City of the Chasch (Le Chasch) 

17. 1969 : Emphyrio (Emphyrio) 

18. 1969 : Servants of the Wankh (Le Wankh) 

19. 1969 : The Dirdir (Le Dirdir) 

20. 1970 : The Pnume (Le Pnume) 

21. 1973 : The Anome (L'Homme sans Visage) 

22. 1973 : The Brave Free Men (Les Paladins de la Liberté) 

23. 1973 : Trullion: Alastor 2262 (Trullion: Alastor 2262) 

24. 1974 : The Asutra (Asutra!) 

25. 1974 : The Gray Prince (les Domaines de Koryphon) 

26. 1975 : Marune: Alastor 933 (Marune: Alastor 933) 

27. 1975 : Showboat World (Les Baladins de la Planète géante) 

28. 1976 : Maske:Thaery (Un Tour en Thaery) 



 

29. 1978 : Wyst: Alastor 1716 (Wyst : Alastor 1716) 

30. 1979 : The Face (Le Visage du Démon) 

31. 1981 : The Book of Dreams (Le Livre des Rêves) 

32. 1983 : Lyonesse I: Suldrun's Garden (Le Jardin de Suldrun) 

33. 1985 : Lyonesse II: The Green Pearl (La Perle Verte) 

34. 1987 : Araminta Station (La Station d'Araminta 1&2) 

35. 1990 : Lyonesse III: Madouc (Madouc) 

36. 1991 : Ecce and Old Earth (Bonne Vieille Terre) 

37. 1992 : Throy (Throy) 

38. 1996 : Night Lamp (La Mémoire des Etoiles) 

39. 1998 : Ports of Call (Escales dans les Etoiles) 

40. 2005 : Lurulu(Lurulu) 
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41. 1950 : The Dying Earth (Un Monde Magique) 

42. 1966 : The Many worlds of Magnus Ridolph (les Mondes de 
Magnus Ridolph) 

43. 1966 : The Eyes of the Overworld (Cugel l'Astucieux) 

44. 1983 : Cugel's Saga (Cugel Saga) 

45. 1984 : Rhialto the marvelous (Rhialto le Merveilleux) 
 

NOUVELLES 

 

46. 1945-The World-Thinker/ Le Penseur de mondes  

47. 1946-Phalid's Fate/ La Phalid  

48. 1947-Planet of Black Dust/ La Planète de poussière  

49. 1947-I'll Build Your Dream Castle/ Le Château de vos rêves  

50. 1948-The Unspeakable mac Inch/L'ignoble Mac Inch 
(Ridolph) 



 

51. 1948-Hard luck Diggins/pas de veine  (Ridolph) 

52. 1948-Sanatoris Shortcut/Un Raccourci pour Sanatoris 
(Ridolph) 

53. 1948-Substandard Sardines/Des Sardines Douteuses 
(Ridolph) 

54. 1948-The kin of thieves/Le roi des voleurs (Ridolph) 

55. 1949-The howling Bounders/Les Hurleurs (Ridolph) 

56. 1949-Cosmic Hotfoot/le cycle infernal (Ridolph) 

57. 1950-The spa of the stars/La Spa des Etolies (Ridolph) 

58. 1950-New Bodies for Old/ Château en Hispanie  

59. 1950-The Potters of Firsk/ Les Potiers de Firsk  

60. 1950-Dead Ahead/Ultimate quest/Droit devant  

61. 1950-Mazirian the magician/Mazirian le magicien (Dying 
Earth) 

62. 1950-Turjan of Mir/Turjan de Mir (Dying Earth) 

63. 1950-T'sais/T'saïs (Dying Earth) 

64. 1950-Ulhan Dhor ends a dream/Ulhan Dhor (Dying Earth) 

65. 1950-Guyal of Sfere/Guyal de Sfere (Dying Earth) 

66. 1951-Son of the Tree/ Fils de l'Arbre  

67. 1951-Dover Spargill's Ghastly Floater/ La Gaffe 
monumentale de Dover Spargill  

68. 1951-The Planet Machine/Plagian Siphon/The Uninhibited 
Robot/ Le Robot désinhibé  

69. 1951-The Temple of Han/ Le Temple de Han  

70. 1951-The Ten Books/ Les Dix Livres  

71. 1951-Crusade to Maxus/ Les Seigneurs de Maxus  

72. 1951-Brain of the Galaxy/ Maître de la Galaxie  

73. 1951-Masquerade on Dicantropus/ Mascarade sur 
Dicantrope  

74. 1951-Winner Lose All/ Une conquête abandonnée /Qui 
perd gagne  

75. 1951-Golden Girl/ Une fille en or  



 

76. 1952-The kokod Warriors/Les guerriers de Kokod (Ridolph) 

77. 1952-Cholwell's Chicken/ Cholwell et ses poules  

78. 1952-Abercrombie Station/ La Station Abercrombie  

79. 1952-Noise/ Le Bruit  

80. 1952-Sabotage on Sulfur Planet/ Sabotage sur la planète 
Sulfur  

81. 1952-Telek/ Telek  

82. 1952-Seven Exits from Bocz/Seven Exits from Bocz  

83. 1953-Three-Legged Joe/ Joe Trois-Pattes  

84. 1953-Ecological Onslaught/ La Guerre des écologies  

85. 1953-The Mitr/ La Mytr  

86. 1953-DP!/ Personnes déplacées  

87. 1953-Four Hundred Blackbirds/ Quatre cents merles  

88. 1953-Shape-Up/ Rassemblement  

89. 1953-Sjambak/ Sjambak  

90. 1954-The Enchanted Princess/ La Princesse enchantée  

91. 1954-When the Five Moons Rise/ Quand se lèvent les cinq 
lunes  

92. 1954- First Star I see tonight /  The Absent-Minded 
Professor/Le professeur distrait  

93. 1955-The Gift of Gab/ Le Don du bagout  

94. 1955-Meet Miss Universe/ Miss Univers  

95. 1956-Where Hesperus Falls/ Point de chute  

96. 1956- The Phantom Milkman/Le Laitier Fantôme  

97. 1957-Coup de Grâce (Worlds of origin)/Coup de Grâce  

98. 1957-The Men Return/ Le Retour des hommes  

99. 1957-The House Lords/ Maîtres de maison  

100. 1957- A Practical Man's Guide/Guide pratique  

101. 1958-Ullward's Retreat/ La Retraite d'Ullward  

102. 1958-The Miracle Workers/ Les Faiseurs de miracle  

103. 1958-Parapsyche/ Parapsyché  

104. 1959-The Devil on Salvation Bluff/ Le Diable de la colline du 



 

Salut  

105. 1959-Dodkin's Job/ Les Œuvres de Dodkin  

106. 1961-The Moon Moth/ Le Papillon de Lune  

107. 1961-The Augmented Agent/ Le Syndrome de l'homme 
augmenté  

108. 1962-Sail 25/ Les Portes de l'ailleurs  

109. 1963-Green Magic/ Magie verte  

110. 1964-The Kragen/(1ere version de Blue World)  

111. 1965-Alfred's Ark/ L'Arche d'Alfred  

112. 1965-The Overworld/ Le Monde supérieur  

113. 1965-The Mountains of Magnatz/ Les Montagnes de 
magnatz  

114. 1965-The Pilgrims/ Les Pèlerins  

115. 1965-The Sorcerer Pharesm/ Pharesme le sorcier  

116. 1965-The Overworld/Le monde supérieur (Cugel1) 

117. 1966-The Manse of Iucounu/ Le Castel d'Iucounu  

118. 1966-The Last Castle/ Le Dernier Château  

119. 1966-The Secret/ Le Secret  

120. 1966- The Brains of Earth / Nopalgarth/ The Brains of Earth  

121. 1966-The sorcerer Pharesm/Pharesme le sorcier (Cugel1) 

122. 1966-The mountains of Magnatz/les montagnes de 
Magnatz (Cugel1) 

123. 1966-The pilgrims/Les pélerins (Cugel1) 

124. 1966-The manse of Iucounu/Le castel d'Iucounu (Cugel1) 

125. 1966-Cil/Cil (Cugel1) 

126. 1967-The Narrow Land/ La Terre étroite  

127. 1967-The Man from Zodiac/ L'Homme de la Zodiac  

128. 1968-Sulwen's Planet/ La Planète de Sulwen  

129. 1973-Rumfuddle/ La Grande Bamboche  

130. 1973-Morreion/Morreion (Rhialto) 

131. 1974-Assault on a City/ Alice et la cité  

132. 1974-The seventeen virgins/les dix-sept vierges (Cugel2) 



 

133. 1975-The Dogtown Tourist Agency/ L'Agence touristique 
de Terrier  

134. 1977-Freizke's Turn/ Le Tour de Freizke  

135. 1977-The Bagful of dreams/Le sac de rêves (Cugel2) 

136. 1984-The Murthe/La Murthe (Rhialto) 

137. 1984-Fader's waft/Fanhure (Rhialto) 
 
 

Liste par séries 

 

Les Princes Démons 

1964 The Star king (Le Prince des Etoiles) 

1964 The Killing machine (La Machine à Tuer) 

1967 The Palace of love (Le Palais de l'Amour) 

1979 The Face (Le Visage du Démon) 

1981 The Book of Dreams (Le Livre des Rêves) 

 (La Planète géante) 

1957 Big Planet (La Planète Géante) 

1975 Showboat World (Les Baladins de la Planète géante) 

Tschaï 

1968 City of the Chasch (Le Chasch) 

1969 Servants of the Wankh (Le Wankh) 

1969 The Dirdir (Le Dirdir) 

1970 The Pnume (Le Pnume) 

Alastor 

1973 TrullionAlastor 2262 (TrullionAlastor 2262) 



 

1975 MaruneAlastor 933 (MaruneAlastor 933) 

1978 WystAlastor 1716 (Wyst Alastor 1716) 

Durdane 

1973 The Anome (L'Homme sans Visage) 

1973 The Brave Free Men (Les Paladins de la Liberté) 

1974 The Asutra (Asutra!) 

Les Chroniques de Cadwal 

1987 Araminta Station (La Station d'Araminta) 

1987 Araminta Station (Araminta 2) 

1991 Ecce and Old Earth (Bonne Vieille Terre) 

1992 Throy (Throy) 

La Terre Mourante 

1950 The Dying Earth (Un Monde Magique) 

1966 The Eyes of the Overworld (Cugel l'Astucieux) 

1983 Cugel's Saga (Cugel Saga) 

1984 Rhialto the marvelous (Rhialto le Merveilleux) 

Lyonesse 

1983 Lyonesse ISuldrun's Garden (Le Jardin de Suldrun) 

1985 Lyonesse IIThe Green Pearl (La Perle Verte) 

1990 Lyonesse IIIMadouc (Madouc) 

 

 

À ce jour (2020) plus de 1300 éditions d’oeuvres de Vance 

ont été publiées dans le monde. 
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1961 PRIX EDGAR ALLAN POE POUR SON ROMAN POLICIER THE MAN IN THE 

CAGE 
1963 HUGO AWARD MEILLEUR ROMAN DE L'ANNÉE POUR LES MAITRES DES 

DRAGONS 
1966 NEBULA AWARD MEILLEURE NOUVELLE DE L'ANNÉE POUR LE DERNIER 

CHATEAU 
1967 HUGO AWARD MEILLEURE NOUVELLE DE L'ANNÉE POUR LE DERNIER 

CHATEAU 
1975 BRITISH FANTASY AWARD  MEILLEURE NOUVELLE DE L'ANNÉE POUR 

LES  17 VIERGES (CUGEL). 
1984 PROMETHEUS AWARD POUR EMPHYRIO (1969) 
1984 WORLD FANTASY AWARD (1984) POUR L'ENSEMBLE DE SON OEUVRE 
1988 PROMETHEUS AWARD POUR  UN MONDE D'AZUR (THE BLUE WORLD  

1965) 
1988GIGAMESH FANTASY POUR CUGEL SAGA 
1989GIGAMESH  SF POUR LES PRINCES DÉMONS 
1990 WORLD FANTASY AWARD MEILLEUR ROMAN DE L'ANNÉE POUR 

MADOUC (LYONESSE). 
1992 HUGO AWARD  MEILLEUR ROMAN DE L'ANNÉE POUR BONNE VIEILLE 

TERRE  (CADWALL) 
1996 RETRO HUGO AWARD POUR LA NOUVELLE LE PENSEUR DE MONDES 
1996 NEBULA AWARD POUR L'ENSEMBLE DE SON OEUVRE 
1997FORRY AWARD POUR L'ENSEMBLE DE SON OEUVRE 
1997 SFFWA GRANDMASTER AWARD, POUR L'ENSEMBLE DE SON OEUVRE 
1998 PRIX UTOPIA 98 POUR L'ENSEMBLE DE SON OEUVRE 
2004EMPEROR NORTON AWARD POUR LURULU 
2010 PRIX HUGO DU LIVRE NON FICTION POUR MON NOM EST VANCE, JACK 

VANCE 
  



 

2022 Etat des lieux 

Disponibilité des oeuvres de Vance en France : 2022 

La Terre Mourante - éditeur :MNEMOS - ISBN 978-2354089283 

Madouc - éditeur :Le Livre de Poche - ISBN 978-2253260516 

La Perle Verte - éditeur :Le Livre de Poche - ISBN 978-2253260509 

Le Jardin de Suldrun - éditeur :Le Livre de Poche - ISBN  978-2253260493 

Les Maîtres des Dragons - éditeur :LE BELIAL - ISBN 978-2-84344-988-

8 

Nouvelles 4 - éditeur :J'AI LU - ISBN 978-2290220870 

Nouvelles 3 - éditeur :J'AI LU - ISBN 978-2290220863 

Un Tour en Thaerie - éditeur :MNEMOS - ISBN 978-2-35408-837-8 

Nouvelles 2 - éditeur :J'AI LU - ISBN 978-2290220856 

Nouvelles 1 - éditeur :J'AI LU - ISBN 978-2290220849 

Les domaines de Koryphon - éditeur :MNEMOS - ISBN 978-2354087746 

Magnus Ridolph  - éditeur :MNEMOS - ISBN 978-2354087340 

Les chroniques de Cadwal Intégrale - éditeur :MNEMOS - ISBN 978-

2354087210 

Jack Vance l'intégrale des nouvelles 1: 1945-54 - éditeur :LE BELIAL - 

ISBN 978-2843449451 

Jack Vance l'intégrale des nouvelles 2: 1955-82 - éditeur :LE BELIAL - 

ISBN 978-2843449468 

Tschaï  intégrale - éditeur :J'AI LU - ISBN 978-2290172926 

Mon nom est Vance, Jack Vance - éditeur :Le Livre de Poche - ISBN 978-

2253083566 

Space Opera - éditeur :MNEMOS - ISBN 978-2354086497 

Lyonesse - intégrale - éditeur :MNEMOS - ISBN 978-2354086091 

La Geste des princes démons- intégrale - éditeur :Le Livre de Poche - ISBN 

978-2253189640 

Vilain Ronald - éditeur :Spatterlight - ISBN 978-1619473423 

Miro Hetzel - éditeur :LE BELIAL - ISBN 978-2843449239 



 

Lily Street - éditeur :Spatterlight - ISBN 978-1619472174 

Charmants Voisins - éditeur :Spatterlight - ISBN 978-1619471801 

Drôles de Gens - éditeur :Spatterlight - ISBN 978-1619471573 

Sombre Océan - éditeur :Spatterlight - ISBN 978-1619471559 

Les Iles de la Mort - éditeur :Spatterlight - ISBN 978-1619471566 

Les Coulisses de Jack Vance - éditeur :Spatterlight - ISBN 978-1619473485 

L'Homme en Cage - éditeur :Spatterlight - ISBN 978-1619471542 

L'Ile aux Oiseaux - éditeur :Spatterlight - ISBN 978-1619473202 

La Mémoire des étoiles - éditeur :Le Livre de Poche - ISBN 978-

2253083108 

Le Masque de Chair - éditeur :Spatterlight - ISBN 978-1619473102 

Un Plat qui se mange Froid - éditeur :Spatterlight - ISBN 978-1619471641 

Méchante Fille - éditeur :Spatterlight - ISBN 978-1619471825 

Les Vandales du vide - éditeur :LE BELIAL - ISBN 978-2843449017 

Le dernier château et autres crimes - éditeur :Folio - ISBN 978-2070455911 

Les cinq rubans d'or - éditeur :ActuSF - ISBN 978-2917689455 

La Terre mourante - L'intégrale 1 - éditeur :J'AI LU - ISBN 978-

2290033104 

La Terre mourante - L'intégrale 2 - éditeur :J'AI LU - ISBN 978-

2290033111 

Les chroniques de Durdane - Intégrale - éditeur :Folio - ISBN 978-

2070442805 

Les mondes d'Alastor - éditeur :J'AI LU  - ISBN 978-2290027509 

La vie éternelle - éditeur :Folio - ISBN 978-2070389759 

Les langages de Pao - éditeur :Folio - ISBN 978-2070355662 

Sjambak : Et autres récits - éditeur :LE BELIAL - ISBN 978-2843440762 

Un Monde d'azur - éditeur :Le Livre de Poche - ISBN 978-2253112815 

La planète Géante - éditeur :Folio - ISBN 978-2070314867 

Les Maîtres des dragons & autres aventures - éditeur :Denoel - ISBN 978-

2207254301 

Planète géante : L'intégrale - éditeur :LE BELIAL - ISBN 978-2843440526 

 



 

 

En France, aujourd’hui - en 2020 : 

il y a 48 œuvres de Vance imprimées et disponibles à 

l’achat : 36 romans, séries ou anthologies plus 12 policiers de 

Spatterlight en P.O.D. (impression à la demande). Une partie 

de ces éditions est disponible en ebook. 

Toutes les livres parus depuis les années 80  (plus de 100) 

sont largement disponibles sur le marché de l’occasion :  

Rakuten :  238 livres,  Ebay : 600,  Momox :186,  Chapitre : 

400,  Recyclelivre : 84  

Et il y a plus de 16000 Bibliothèques publiques en France 

dont la majorité possède au minimum un titre de Vance et 

bien souvent plusieurs dizaines... 

Des éditions épuisées sont disponibles à l’achat d’occasion  

chez : Rakuten, Amazon, Fnac, Ebay, Momox, Chapitre etc... 

https://www.belial.fr/rayon/les-livres-du-belial 

https://www.fnac.com/livre.asp 

https://www.librairiesindependantes.com/ 

https://www.mnemos.com/auteurs/jack-vance/ 

https://www.amazon.fr/ 

 (obligatoire pour Spatterlight Editions) 

  

https://www.belial.fr/rayon/les-livres-du-belial
https://www.fnac.com/livre.asp
https://www.librairiesindependantes.com/
https://www.mnemos.com/auteurs/jack-vance/
https://www.amazon.fr/
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(Les sources sont indiqués en début ou fin de chaque article) 

Littérature :  

Vandals of the Void  Winston 1953 Le Belial 2019 

Eight fantasms and Magics, Macmillan 1969 

EPOCH Silverberg&Elwood  1975 

The Best of Jack Vance, Pocket 1976 

The Jack Vance Treasury Subterranean Press 2007 

Wild Thyme and Violets, Other Unpublished Works, and 

Addenda VIE44 

Magazines : 

THRILLING WONDER STORIES (archive) 

SCIENCE FICTION REVIEW (archive) 

THE MANY WORLDS OF JACK VANCE 

LOCUS MAGAZINE  http://locusmag.com/ 

SCIENCE FICTION MAGAZINE #1 (archive) 

FANTARAMA magazine  

Cosmopolis fanzine  

COSMOPOLIS-VIE 

http://www.vanderveeke.net/foreverness/index.htm 

GRAAL HS#4 (archive) 

FAERIES #4 (archive) 

BIFROST special #4 (archive)  / 

https://www.belial.fr/collection/le-belial-bifrost 

  

https://www.belial.fr/collection/le-belial-bifrost


 

 

Internet :  

Ressources principales : 

les autres sites  utilisés sont tous inclus dans la liste « liens 

utiles ». 
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• Dans tous les cas tous les textes cités restent propriété 
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15.   1976 Foreword SAIL 25 JV VIE 

16.   1976 Foreword - The last castle JV VIE 

17.   1976 Foreword for The Moon Moth JV UM 

18.   1977 Postface The New Prime JV T.Underwood 

19.   1977 Interview SF REVIEW JV P. Close 

20.   1978 Introduction from “Morreion” JV Meulenhof 

21.   1981 Interview ORBIT JV T.Underwood 

22.   1981 Jack Vance & Platt interview JV C. Platt 



 

23.   1982 Foreword Lost Moons JV UM 

24.   1984 Interview-article in Locus magazine JV Locus 

25.   1985 Interview Jack Rawlins JV J.Rawlins 

26.   1985 Introduction - The Dark Side of The Moon JV UM 
 

7.   1988 The Symbol JV Cosmopolis  F 

28.   1989 Introduction – GRAAL mag JV Graal 

29.   1989 Interview Marty Halpen JV M. Halpen 
 

30.   1991 Introduction to Blue Tyson JV P. Dowling 

31.   1996 Interview Aberrations #36 JV R. Blair 

32.   1997 Sci-Fi Channel Interview JV SciFi Channel 

33.   1998 Down While Writing JV De Telegraaf 

34.   1998 Interview Centre-Presse JV N.Bohbot 

35.   1998 Interview UTOPIA JV P. Monot 

36.   1998 Interview l'Express JV l'Express 

37.   1998 Interview Slash magazine JV Slash 

38.   1998 Interview SF- Mag JV SF Mag 

39.   1999 WDR radio broadcast JV H. Ehrler 

40.   2000 interview in Delos JV Delos 

41.   2001 Introduction Faery JV Nestiveqnen 

42.   2001 Interview in Faery JV Mickael  Ivorra 

43.   2002 Interview SF Weekly JV SF Weekly 

44.   2003 VIE Volunteers Talk With Jack Vance JV JVMB 

45.   2003 Questions for Jack Vance JV JVMB 

46.   2003 Jack Vance talks about Bad Ronald JV JVMB 

47.   2004  preface for Station Abercrombie JV VIE 

48.   2004 Preface Ullward's Retreat JV VIE 

49.   2005 thank you for the job! JV Cosmopolis 

50.   2006 Preface for The Jack Vance Treasury JV Sub. Press 

51.   2008 Preface Songs of the Dying Earth JV G.R.Martin 

52.   2012 Interview LOCUS JV Locus 
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